Я родился на Волге,Где в погожие дниНас баюкали волныИ будили они.Я вставал на рассвете,Лодку брал и – айда!Только Волга да ветер,Может, знали куда.Выходил, где хотелось.Шел созвездьями трав.Падал в мяту и вереск,От восторга устав.Слушал утренний гомонИ вечернюю тишь.Лес глядел в сотни оконИз-под зелени крыш.Я любил его оченьЗа приветливый нрав,За бессонницу сосенИ безмолвие трав.…С той поры миновалоСтолько лет, столько зим.Как ни в чем не бывало,Мы встречаемся с ним.Он по-майски наряден,Что гостям по душе.И стучит тот же дятелНа своем этаже.Узнаю эти тропы,Тихий шепот осин,И стволы высшей пробы,И бездонную синь.1964–2004
«Военное детство. Простуженный класс…»
Военное детство. Простуженный класс.Уроки негромкие, словно поминки.И булочки с чаем, как праздник для насИ довоенные в книгах картинки.Никто не прогуливал школу в тот год.За это директор души в нас не чаял.Мы были прилежны от горьких невзгодДа, может, от булочек с жиденьким чаем.Весной мы ходили копать огород,Картошку сажали на школьном участке,Чтоб как-то от голода выжить в тот год.Но стали налеты на город все чаще.Военное детство – потери и боль.Уроки терпенья, уроки надежды.Разрушенный бомбой забытый собор.Примерка на вырост отцовской одежды.И первая смерть… Брат погиб под Орлом.И первые слезы, и пропуск уроков.Но горе осилил наш старенький дом,Когда постучались ребята к нам робко.И робко расселись – средь фото и слов…Да только ничто не исправишь словами.И выложил класс из бумажных кульковЗаветные булочки плачущей маме…2004
Волга
А я без Волги просто не могу.Как хорошо малиновою раньюПрийти и посидеть на берегу,И помолчать вблизи ее молчанья.Она меня радушно принимает.С чем ни приду – с обидой иль бедой.И все она, наверно, понимает,Коль грусть моя уносится с водой.Как будто бы расслабленная ленью,Течет река без шума и волны.Но я-то знаю, сколько в ней волненьяИ сколько сил в глубинах тишины.Она своих трудов не замечает.Суда качает и ломает лед.И ничего зазря не обещает.И ничего легко не отдает…1966