Теперь венков в деревне не плетут,Хотя цветов еще не покупают.Теперь взахлеб скорешенько растут,А вырастут – куда-то улетают.И остаются матери одни,Как без цыплят дворовые наседки.И вот уже насмешливое «предки»Приклеилось к понятию родни.Умнеет мир, умнеет головой,Но плохо, коль душа переменилась.Вчера она, повитая травой,Русалкой мне озерною приснилась.Как будто встала тихо из водыИ все звала, и все не уходила…Но скоро утро сон мой охладило,И долго было тягостно в груди.Я сам не сплел любимого венка,Я сам ушел за праздничным рассветом.В семье не стало больше едока,Но в обществе прибавилось поэтом.А ими там хоть пруд уже пруди,Всяк в меру смел и в меру всяк отчаян.И все поют про что-то впередиИ забывают то, что за плечами.Таков закон, и вспять не повернуть,Да и не надо глупого возврата.Я вспоминаю сон свой виновато,И вот опять мне хочется уснуть.И вот опять я странно одинокИ вдалеке от всякой перепалки…И я плету над озером венокИ слышу зов тоскующей русалки.«На белом свете, в чистом поле…»
На белом свете, в чистом поле,В степном непасмурном краю,Где ветры буйные на волеВстречают ясную зарю,Нагрянет оползень рассвета,А после долгие часыВолнистый дым пускает летоВ прозеленевшие усы,Где ночью звездные гнилушкиПо небу месяц раскрошилИ в моклом ерике лягушкиПерекликаются в тиши,Где в пору осени глубокойВ следах смеркается вода,В густом тумане одинокоСтоят стога, как города,Вдали от крова и от тына,Где степь взбулгачили сверчки,Растет горючая крушина,Кручиня душу до тоски —То черной сорью свет марает,То красной кровушкой сгорает.«Проведай меня, деревенское лето…»