Это трудно объяснить, но мне хочется, чтоб меня поняли... Мысли — тысячи образов — работали сразу по множеству каналов одновременно — никогда не представлял даже, что такое возможно. Одновременно „вспоминалась вся моя жизнь, все, что я пережил, перечувствовал, передумал за мои семнадцать лет. И то, какой могла бы быть моя жизнь, мое будущее, останься я жив. Вот когда я вдруг явственно осознал свое призвание, для чего я родился на свет и какими путями идти к нему — к своему призванию. И в то же время я как бы охватил целиком жизнь мамы, отца, Алеши, Таси, Виталия, Жени, Маргариты, Марины, Кирилла и еще многих-многих людей, которых я знал совсем немного. И одновременно я видел свою родину — Россию — от Ледовитого океана до песков Кара-Кума. Не Марс, не какие-то неведомые планеты, не пустой космос (зачем он мне сдался?) а мою Россию, для которой так страстно хотелось жить и которую, расставаясь с ней навечно, я любил, как мать,— нет, еще больше, любил до исступления, до страсти и понимал всю ее историю (даже будущее ее) со всеми ее взлетами и падениями, ошибками, недостатками и победами. Уже не потрудиться для нее, не поплакать и не порадоваться. Уже не жить для нее... уже не жить!
И вдруг, все перекрывая, всплыло впервые то, что я не помнил до этого совсем,— как я, маленький, стою в кроватке и протягиваю руки к отцу — родному отцу, Евгению Николаевичу, а он берет меня на руки и крепко прижимает к себе. Мама что-то делает у стола, спиной к нам, вот она вышла.
— Сыночек! — шепчет Никольский.— Мой сыночек! Больше я не видел воды, льда над головой, это все исчезло, осталось лишь лицо Никольского — не таким, каким я видел его в больнице — умирающим, но молодым и прекрасным.
Он ждал меня. Это было последнее, что я видел. Все померкло, исчезло, сначала пространство, затем время. Я уже умирал. Или уже умер?
Кому — память,
Кому — слава,
Кому — темная вода!
Мне досталась темная ледяная вода, и даже не на войне.
Но не в ледяных водах Байкала мне суждено было умереть (признаться, мне вообще не верится, что я когда-нибудь умру). Жизнь дала о себе знать болью, тошнотой, ознобом — суровое пробуждение.
Я лежал животом на чьем-то колене, голова и ноги на льду, кто-то решительно хлопал меня по спине. Ветер нес тысячи острых иголок.
— Хватит,— послышался чей-то знакомый голос,— вода уже вся вышла. Ребята, он дышит! Не надо никакого искусственного дыхания.
— Он пришел в себя. Андрюша!!!
— Мы его простудим.
— Одевай его скорее.
— В машину сначала.
Вокруг меня столпились шоферы — испуганные, сочувственные, суровые, обветренные, но какие ласковые, добрые лица.
— Где Виталий? — спросил я, и меня вырвало остатками воды.
— Нахлебался парень! — вздохнул кто-то.
Меня перенесли в кабину вездехода — я порывался идти сам,— мельком я видел бледное с закушенной губой лицо Тани Авессаломовой, она... она снимала мое спасение. С меня стащили все мокрое, набросили сухое и укутали в тулуп. В кабине я увидел заплаканную маму и Виталия в одеяле.
— Ты разве тоже тонул? — спросил я.
— Он нырял, чтоб найти тебя,— сказал шофер Евдокимов, заворачивая вездеход назад в Зурбаган. Это был головной тягач, проводники вместе с оператором Таней сели в грузовик. Машины уходили в обход разводья. Кто-то, кажется, шел впереди, осматривая лед. Я это видел боковым зрением — смотрел на Виталия.
— Ты нырял, чтоб спасти меня... в Байкал?! — несказанно изумился я.
— На длинной веревке, петлю надели под мышки,— неловко усмехнулся Виталий.— Хорошо, что веревка такая, подходящая, нашлась.
— Ни за что без веревки не выезжаем,— сказал Евдокимов и подергал себя за рыжий ус.— Байкал, он коварный, мало ли что случится. Вы согрелись, ребята?
Я все никак не мог избавиться от удивления, очень поразил меня Виталий. Поняв мое удивление, он коротко объяснил:
— От своей машины уже бежал Алеша. Чего доброго, бросился бы в разводину, с температурой-то. Ну, я и заторопился.
— Он там самый молодой оказался,— пояснил Евдокимов.— У кого радикулит, у кого ревматизм или почки больные. Ну, они ему петлю под мышки затянули, договорились, что в случае немоготы два раза дернуть веревку. Он и прыгнул в Байкал. Молодец парень! Э нами старый ненец был, он коренной байкалец, родился тут, из рыбаков. Так он указал, куда течение тебя понесет... Кабы не он, не Кузьмич значит, тыкался бы Виталий, как щенок, в разные стороны, а так он быстро, однако, тебя нашел. Все же после второго ныряния.
— Страшно было? — тихо спросил я.
Виталий улыбнулся. Какой же ясной была эта улыбка, без примеси каких-либо смутных чувств.
— Некогда было бояться, Андрей. Если я чего и боялся, так чтоб ты не потонул и чтоб Алеша в воду не полез тебя искать... тогда хана ему была бы — грипп ведь.
Хорошо все, что хорошо кончается.
— Ты герой, Виталий! — сказала мама.— Наш оператор сняла тебя для документальной ленты, о твоей храбрости узнает весь Союз.
Виталий тихонько толкнул меня локтем. Он был смущен.
— Ничего,— шепнул я ему,— пускай Света с полковником посмотрят.