Избранное. Том I

Один Господь, одна молва,
Одна святая ложь.
Подайте церкви Покрова
Хотя бы медный грош.

Одна сума, один порог…
Хоть гривенник один
Подай в великий четверток,
Хороший господин,

На крест – для нищих и господ —
Спасителя Христа.
Подай на храм, честной народ,
Для честного креста.

Идёт по выжженной земле
Юродивая рать.
«Мы вышли из золы – в золе
Нам должно умирать».

Идёт безбожная молва
За нищими вослед.
Подайте церкви Покрова,
Которой больше нет.

2.01.1980

«Земля молчит – и снег заводит речь…»

М. Максимовой

Земля молчит – и снег заводит речь,
И снег заводит речь, и с полуслова
Мы понимаем снег – и слышим снова
Астральный хор – нам нечего беречь.

Звучит над нами реквием светил,
Ночь бесконечна, день недолговечен.
Морозом на стекле наш век отмечен,
Астральным знаком – знаком тёмных сил.

Зима стирает память наших лет,
И снег идёт, и речь ведёт неспешно.
Молчит земля – мы внемлем безмятежно,
А снег идёт – и мы идём вослед.

29.02.1980

В. Высоцкому («Воздух празднества прозрачен и чист…»)

Воздух празднества прозрачен и чист.
Не сорви последних струн, гитарист.
Разорви в последний раз тишину.
Скоро время отходить нам ко сну.

Не впервой нам верить в чистый обман,
Не впервой нам видеть мир-балаган.
Выпьем, грешные, по чарке тоски.
Знать, последние денёчки близки…

Не впервой нам зимовать-проклинать,
Не впервой нам хоронить-отпевать…
Дни уходят, словно камни на дно.
А кто умер – тем уже всё равно.

Слепнет празднество в грязи и пыли.
Смейтесь, грешные, теперь мы дошли
До земли обетованной, где нет
Ни добра, ни зла, ни прожитых лет.

1979-1980

Памяти Германа Гессе («Что оно – свершение пророчества…»)

Что оно – свершение пророчества
Или сокращенье наших дней?
Это время – холод одиночества.
Это время света без теней.

Так зовёт слепая вьюга вечности
Путника забыться и уснуть.
Равенство любви и бессердечности —
Этот сон: недолог зимний путь.

Что оно – недвижное радение
Или же движение вослед?
Это время – холод омертвения,
Время одряхленья наших лет.

Кратким дням,
         бессмертным ли созвездиям —
Нет владеньям холода помех.
Так смеётся Моцарт – и бессмертием
Мнится нам его холодный смех.

Что оно – небесный дым отечества?
Счастье смерти, горькое на вкус?
Это время – старость человечества,
Смех Таната, звон стеклянных бус.

7.12.1979

«Недолог путь до церкви Покрова…»

Г. Свешниковой