Избранное. Том I

Недолог путь до церкви Покрова,
Где наше счастье молится за нас.
Склонив главу, не поднимая глаз,
Оно лепечет нежные слова.

Ты скажешь – здесь не молятся, но ждут.
Ты скажешь – здесь не просят, но молчат.
И скоро ветры камень измельчат
И письмена старинные сотрут.

Но времени терпенья нет границ,
И мести ветра где-то есть предел.
Камней недвижность и движенье тел
Напоминают возвращенье птиц.

Не нами создан мир – и не для нас.
Что смерть? – для нас Вселенная мертва.
Недолог путь до церкви Покрова,
Где наше счастье встретит смертный час.

1979

Молитва в конце празднества («Я есмь ничто. Ничто из ничего…»)