— С вашего позволения, панна Ольга, я должен это делать. А может, после войны устроят всемирный суд и меня вызовут в качестве свидетеля: Ян Пахол из Мукачева, шофер резервкоманды 109-А, Остланд, скажи: сколько людей убил фюрер в украинском городе Харькове? И тогда я отвечу: граждане судьи, в украинском городе Харькове столько-то тысяч умерло от голода и замерзло на улице. Сколько повешено и расстреляно, я не знаю, потому что я всего лишь шофер хозяйственной команды и пленный чех, — наци не пускали меня считать трупы в Сокольническом лесопарке, под обрывом за кирпичным заводом или на заводе, где когда-то вырабатывались мощные тракторы всемирно известной марки «ХТЗ». Спросите об этом у начальника гестапо и штандартфюреров эсэсовских частей. Я могу только назвать их имена.
— Вы знаете их имена, Ян?
— О панна Ольга, я нигде не записал этих гнусных имен, но я сохранил их в сердце. А у сердца — самая крепкая память.
— И вы не боитесь говорить мне это, Ян?
Пахол тихо сказал:
— Панна Ольга, вы принадлежите к народу, обездоленному фашистами, и вы — несчастная женщина с двумя детьми, а вот — ваша покойница мать…
Ольга оперлась подбородком на крышку гроба, бледная улыбка светилась в ее глазах.
— И вы верите, что будет суд, Ян?
Ян заерзал на стуле, морщины на его переносице обозначились еще глубже.
— Панна Ольга, — произнес он наконец, — я хочу, чтобы так было. Но я не знаю, могу ли я верить…
— Верьте, Ян, — тихо проговорила Ольга, — я тоже верю. Фашизм не может победить.
— Почему, панна Ольга?
— Потому что фашизм — это несправедливость. А побеждает справедливость.
Бледная улыбка скользнула по лицу Пахола.
— Вы, панна Ольга, говорите, как проповедник.
Ольга бросила на Пахола сердитый взгляд.
— Гитлеровская армия может иметь временный успех, даже значительный успех, потому что любая армия может иметь временный успех, а гитлеровская армия очень сильна. Но военный успех надо еще закрепить.
— Теперь вы говорите, как публицист, — опять улыбнулся Пахол. Но Ольга продолжала:
— Фашистская армия не может ни закрепить военные успехи, ни довести войну до победного конца, потому что фашисты воюют не только с армиями противников, но и с целыми народами.
— Теперь вы говорите, как пропагандист.
— Я — советский человек, — сердито сказала Ольга.
Они умолкли. В печке весело потрескивали щепки, наколотые из березового креста.
— Вы это очень хорошо сказали, панна Ольга, «я — советский человек». Мне горько, что я не могу этого сказать. И я завидую вам, панна Ольга…
— Завидуете? — улыбнулась Ольга. — Почему?..
— Потому что Советский Союз, — сказал Пахол, — действительно не может не победить.
— Да? Вы тоже верите?
— Потому что, — сказал Пахол, — Советский Союз это не просто держава, а держава держав. Потому что в Советском Союзе много держав, и все они — одна держава. Это зовется у вас дружбой народов.
— Откуда вы это знаете, Ян?
— Знаю, — упрямо ответил Пахол.
— Откуда вы знаете о дружбе народов?
— Знаю. У нас в Мукачеве знают и об этом.
Они долго молчали. Ольга гладила рукой шершавую крышку гроба.
— Надо, — нарушил наконец молчание Пахол, — чтобы с вашей матушкой простилась и панна Ида. Нехорошо, если с покойником не простится кто-нибудь в доме.
— А вдруг проснутся дети, когда сюда войдет Ида?
— Я подержу одеяло над постелью детей на случай, если бы они проснулись.
Они вышли в кухню, и Ольга постучала в чуланчик.
— Ида! Мама моя умерла. Мы уже положили ее в гроб. Завтра утром мы ее похороним. Мы хотим, чтобы ты простилась с нею. Нехорошо, если кто-нибудь в доме не простится с покойником. Ты слышишь меня, Ида?
Ида долго не отвечала. Потом послышался ее тихим голос:
— Хорошо.
Ида вошла в комнату. Она жалась от холода, хотя и чуланчике было тепло, а в комнате жарко пылал в печке березовый крест. Пахол растянул над постелью детей одеяло и держал его обеими руками, как ширму. Ида стала у гроба. Она очень исхудала, у нее резко обозначились скулы, щеки стали восковыми, бескровными. Но она была по-прежнему хороша, по-прежнему прекрасна.
— Спасибо, — сказала Ида, — спасибо… — Она запнулась, не зная, что сказать, она почти не видала матери Ольги, не знала, как ее зовут. Она поняла, что можно ничего не говорить, и, склонившись в молчании, поцеловала покойницу в лоб.
Дети зашевелились, и Пахол сделал знак.
Ида вышла, Ольга заперла за нею дверцу чуланчика, а Пахол привалил дверцу ванночками, корытами и лоханками…