- Нет, - сказал Кевин. - Но ты в безопасности. Давай спасем тебя от этого дождя, Дэшил. И найдем тебе сухую одежду. Ты голоден?
Дэшил кивнул. Затем он взглянул на океан.
- Там есть существа. Монстры.
- Ага, - согласился Кевин. - Есть. Но тебе больше не нужно беспокоиться о них. Как я уже сказал, теперь ты в безопасности. Как и мы все.
Ковчег Локка уплыл в ночь с новым пассажиром, а когда они достигли края света, они поплыли в новый день.
ПОСЛЕСЛОВИЕ: ЗАМЕТКИ К ИСТОРИЯМ КОНЦА СВЕТА
КОВЧЕГ ЛОККА
В "Черви-завоеватели" рассказчик Тедди упоминает "какого-то психа в Индиане, который строил ковчег". Когда я узнал, что Кевин живет в Индиане, я понял, что он – тот самый. Мне всегда нравилась история Ноя. Что, если бы Бог действительно снизошел и сказал кому-то построить большой корабль? Как бы они с этим справились? Конечно, реакции людей будут варьироваться от явного ужаса до растерянного веселья. Я попытался показать часть этого здесь. Мне нравится эта история. Мне нравится, как она завершает сборник (Кевин и его ковчег снова появляются в последней главе). Она была написана на моем заднем дворе в солнечный день. Погода была как в рассказе.
НОЧНЫЕ ПОЛЗУНЫ
Тогда впервые появились черви. Стивен большой любитель активного отдыха и любит ловить рыбу. Я тоже. На самом деле, эта идея пришла мне в голову во время ночной рыбалки на берегу реки Саскуэханна. Я поймал очень большого сома, и когда я вернулся домой, уже взошло солнце. Вместо того чтобы лечь спать, я написал первый вариант этого рассказа.
НА БРЕВНЕ БЕЗ ВЕСЛА
Несмотря на то, что он появляется в начале книги, на самом деле это был последний рассказ, который я закончил для сборника. У меня почти закончились идеи для историй, и я задумался, о чем, черт возьми, я буду писать. Я обменялся с Филом несколькими электронными письмами, и он рассказал мне, чем зарабатывает на жизнь. Внезапно у меня возник образ человека на вершине телефонного столба, вокруг которого кружат черви, а вода поднимается. Я написал все три черновика за одну ночь.
НА ПЛЯЖЕ
Стюарт рассказал мне немного о своей семье и о том, где он работал. В обоих случаях это была атомная электростанция. Атомная электростанция, ядерная катастрофа и архетипическая "нуклеарная семья" - какой писатель сможет упустить шанс поиграть с этим символизмом? Это не счастливый конец, но он настолько близок к счастливому концу, насколько это возможно для персонажей в моей работе. Эта глава была написана в течение двух дней в тени атомной электростанции Три-Майл-Айленд, которая находится чуть выше по реке от меня.
ПОСЛЕДНЯЯ КАПЛЯ ПЕЧАЛИ В СИНЕЙ БУТЫЛКЕ