Как побил государьЗолотую орду под Казанью,Указал на подворье своеПриходить мастерам.И велел благодетель,—Гласит летописца сказанье,—В память оной победыДа выстроят каменный храм.И к нему привелиФлорентинцев,И немцев,И прочихИноземных мужей,Пивших чару вина в один дых.И пришли к нему двоеБезвестных владимирских зодчих,Двое русских строителей,Русых,Босых,Молодых.Лился свет в слюдяное оконце.Дух тяжкий и спертый.Изразцовая печка.Божница.Угар и жара.И в посконных рубахахПеред Иоанном Четвертым,Крепко за руки взявшись,Стояли сии мастера.«Смерды!Можете ль церкву сложитьИноземных пригожей?Чтоб была благолепнейЗаморских церквей, говорю?»И, тряхнув волосами,Ответили зодчие:«Можем!Прикажи, государь!»И ударились в ноги царю.Государь приказал.И в субботу на вербной неделе,Покрестясь на восход,Ремешками схватив волоса,Государевы зодчиеФартуки наспех надели,На широких плечахКирпичи понесли на леса.Мастера заплеталиУзоры из каменных кружев,Выводили столбыИ, работой своею горды,Купол золотом жгли,Скаты крыли лазурью снаружиИ в свинцовые рамыВставляли чешуйки слюды.И уже потянулисьСтрельчатые башенки кверху.Переходы,Балкончики,Луковки да купола.И дивились ученые люди,Зане эта церковьКраше вилл италийскихИ пагод индийских была.Был диковинный храмБогомазами весь размалеван,В алтареИ при входах,И в царском притворе самом.Живописной артельюМонаха Андрея РублеваИзукрашен зелоВизантийским суровым письмом…А в ногах у постройкиТорговая площадь жужжала,Торовато кричала купцам:«Покажи, чем живешь!»Ночью подлый народДо креста пропивался в кружалах,А утрами истошно вопил,Становясь на правеж.Тать, засеченный плетью,У плахи лежал бездыханно,Прямо в небо уставяОчесок седой бороды,И в московской неволеТомились татарские ханы,Посланцы Золотой,Переметчики Черной орды.А над всем этим срамомТа церковь была —Как невеста!И с рогожкой своей,С бирюзовым колечком во рту —Непотребная девкаСтояла у Лобного местаИ, дивясь,Как на сказку,Глядела на ту красоту…А как храм освятили,То с посохом,В шапке монашьей,Обошел его царь —От подвалов и службДо креста.И, окинувши взоромЕго узорчатые башни,«Лепота!» — молвил царь.И ответили все: «Лепота!»И спросил благодетель:«А можете ль сделать пригожей,Благолепнее этого храмаДругой, говорю?»И, тряхнув волосами,Ответили зодчие:«Можем!Прикажи, государь!»И ударились в ноги царю.И тогда государьПовелел ослепить этих зодчих,Чтоб в земле егоЦерковьСтояла одна такова,Чтобы в суздальских земляхИ в землях рязанскихИ прочихНе поставили лучшего храма,Чем храм Покрова!Соколиные очиКололи им шилом железным,Дабы белого светаУвидеть они не могли,Их клеймили клеймом,Их секли батогами, болезных,И кидали их,Темных,На стылое лоно земли.И в Обжорном ряду,Там, где заваль кабацкая пела,Где сивухой разило,Где было от пару темно,Где кричали дьяки«Государево слово и дело!» —Мастера Христа радиПросили на хлеб и вино.И стояла их церковь,Такая,Что словно приснилась,И звонила она,Будто их отпевала навзрыд,И запретную песнюПро страшную царскую милостьПели в тайных местахПо широкой РусиГусляры.1938