Читаем Избранные произведения полностью

Избранные произведения

Дом разнесло. Вода струями хлещетНаружу из водопроводных труб.На мостовую вывалены вещи,Разбитый дом похож на вскрытый труп.Чердак сгорел. Как занавес в театре,Вбок отошла передняя стена.По этажам разрезанная на три,Вся жизнь в квартирах с улицы видна.Их в доме много. Вот в одной из нижнихРояль в углу отлично виден мне.Обрывки нот свисают с полок книжных,Белеет маска Листа на стене.Площадкой ниже — вид другого рода:Обои размалеваны пестро,Свалился наземь самовар с комода…Там — сердце дома, тут — его нутро.А на вещах — старуха с мертвым взглядомИ юноша, старухи не свежей.Они едва ли не впервые рядомСидят, жильцы различных этажей!Теперь вся жизнь их, шедшая украдкой,Открыта людям. Виден каждый грех…Как ни суди, а бомба — демократка:Одной бедой она равняет всех!

18 августа 1941

49. ОСЕНЬ СОРОК ПЕРВОГО ГОДА

Еще и солнце греет что есть силы,И бабочки трепещут на лету,И женщины взволнованно красивы,Как розы, постоявшие в спирту.Но мчатся дни. Проходит август краткий.И мне видны отчетливо до слезНа лицах женщин пятна лихорадки —Отметки осени на листьях роз.Ах, осень, лета скаредный наследник!Она в кулак готова всё сгрести.Недаром солнце этих дней последнихСпешит дожечь, и розы — доцвести.А женщины, что взглядом ласки просят,Не опуская обреченных глаз, —Предчувствуют, что, верно, эта осеньОкажется последней и для нас!

19 августа 1941

50. ГЛУХОТА

Война бетховенским перомЧудовищные ноты пишет.Ее октав железный громМертвец в гробу — и тот услышит!Но что за уши мне даны?Оглохший в громе этих схваток,Из всей симфонии войныЯ слышу только плач солдаток.

2 сентября 1941

51. ПОГОДА

Ни облачка! Томясь любовной мукой,Кричат лягушки, пахнет резеда.В такую ночь и самый близорукийИглу отыщет без труда.А как луна посеребрила воду!Светло кругом, хоть по руке гадай…И мы ворчим: «Послал же черт погоду:В такую ночь бомбежки ожидай».

8 сентября 1941

52. ЖИЛЬЕ

Ты заскучал по дому? Что с тобою?Еще вчера, гуляка из гуляк,Ты проклинал дырявые обоиИ эти стены с музыкой в щелях!Здесь слышно всё, что делают соседи:Вот — грош упал, а вот скрипит диван.Здесь даже в самой искренней беседеСловца не скажешь — разве если пьян!Давно ль ты врал, что угол этот нищийОсточертел тебе до тошноты?Давно ль на это мрачное жилищеТы громы звал?.. А что, брат, скажешь ты,Когда, смешавшись с беженскою голью,Забыв и чин и звание свое,Ты вдруг с холодной бесприютной больюПрипомнишь это бедное жилье?

23 сентября 1941