Православный монастырь в пустынной зимней местности у Белого озера. По сцене переходит длинный ряд монахинь в черных рясах и покрывалах. На них смотрит Марфа из-под белого покрывала; она уединенно склонилась над надгробным камнем. Ольга выходит из ряда, минуту смотрит на Марфу и подходит к ней.
Ольга
Весна идет и зиму разбудила,А у тебя к ней сердце не лежит.Ведь вот и солнце... да и ночь короче;Лед ломится по речкам и оврагам,И сани — уж не сани — челноки,И птицы перелетные вон тянут...Земля вздохнула; обновленный воздухВсех выманил на монастырский дворИз душных келий; только ты однаПечальна, общей радости не делишь.
Марфа
Оставь меня, не покидай сестер!Кому есть радость в свете — есть надежда!Мне ничего не принесет весна:Все прошлое, как тень, идет за мною.
Ольга
Неужели ты век не перестанешьОплакивать потерянного сынаИ прежнее величие? Ведь время* Бальзам на раны сердца проливает.* Иль только над тобой оно бессильно?Была ты царства мощного царицейИ матерью цветущего младенца;Он был случайно у тебя похищен;Ты скрылася в стенах монастыря,Здесь, на пределе всякой жизни... Что ж!Шестнадцать лет с поры той миновало,Шестнадцать раз юнел господний мирИ изменялся — ты не изменилась:Ты холодна, как памятник надгробный,Обсаженный цветами юной жизни!Похожа ты на неподвижный облик,Изваянный художником из камняИ навсегда одним запечатленный.
Марфа
Да, годы всю меня окаменилиНа память о судьбе моей ужасной!Я не могу ни сдвинуться с былого,Ни позабыть того, что было прежде.То сердце слабо, ежели уж времяЕму способно раны заживитьИ заменить, что век незаменимо.Моей печали подкупить нельзя:Как свод небесный путника повсюдуСопровождает, так и скорбь меня.Она меня объяла, словно море,И не иссякнет никогда от слез.
Ольга
А! Посмотри: вон там столпились сестрыВокруг мальчишки-рыбака. Он вестиПринес нам из далекой стороны,Где есть жилье и люди. Посмотри же —Теперь отлив, и улицы свободны.Ужель тебя не тянет любопытство?Мы все здесь словно умерли для света,Но слушаем о нем еще охотно.Пойдем на берег: там с тобой мы можем* Прибоем волн спокойно любоваться.
Монахини подходят с мальчиком-рыбаком.
Ксения и Елена
Скажи, скажи, что нового?
Алексия
Что в мире?
Рыбак
Дозвольте, сестры, дух перевести.
Ксения
Война иль мир?
Алексия
Кто властвует над миром?
Рыбак
Пришел корабль в Архангельск ото льдов,* От полюса, где мир весь замерзает.