За пять минут я собрался, запер комнату, отдал в швейцарской ключ. Мотор машины еще не остыл. Лайош только повернул ключ зажигания — и мы тронулись. Я видел, как в залитом солнцем парке останавливались гуляющие и смотрели нам вслед, и перед гостиницей, и на шоссе. Тем, кто нас приветствовал, Лайош кивал в ответ, машинально, с достоинством. Его слова, что болезнь не смертельна, что рано или поздно Агота безусловно поправится, отчасти меня успокоили. Но я не мог избавиться от ощущения, будто меня окатили ушатом холодной воды. Только что я был отдыхающим среди этих людей, которые гуляли, болтали, глядя нам вслед. И уже я не отдыхающий. Только что приехал на месяц, застал прекрасный морозный февраль и пока отсыпался; здесь мое лыжное снаряжение и несколько новых романов… А теперь? После этой психической травмы я словно не я. Теперь я муж больной женщины, спешу к ней, через полтора часа ее увижу. Полтора часа!.. Если шоссе не скользкое… Увижу Аготу и пойму больше, чем понял из этого наполовину успокоительного объяснения. Наполовину успокоительного? Вовсе не наполовину! Лайош — брат Аготы, кроме того, врач. А врачи всегда успокаивают. Верней, совсем не успокаивают!
— Скажи все-таки, это что-нибудь нервное?
На горе шоссе было еще обледеневшее, заснеженное, но середину добросовестно посыпали песком.
— Нервное… Собственно говоря, корреляция, где и нервы…
Ветер сдувал с деревьев снежную пыль. Лайош запустил дворник.
— Висцеральный… центральная и вегетативная нервные системы… функциональная недостаточность коры головного мозга… в сущности вторичное явление…
Мотор ревел, постукивал дворник; не поворачиваясь ко мне, Лайош смотрел на дорогу.
— Где она лежит? В каком отделении?
— У меня была свободная палата в ПСО.
ПСО — это психосоматическое отделение. Его называют также полузакрытым.
— Лайош, прошу тебя, я взрослый человек… И муж Аготы. Почему не говоришь прямо? Психическое заболевание? — Я и сам испугался собственных слов.
— Если бы я прибег к этому языку невежд, — он смотрел теперь на меня презрительно, зло, — то сказал бы по крайней мере: психическое расстройство. Как я уже говорил, временная функциональная недостаточность коры лобной доли как секундарное, то есть вторичное, можно сказать, сопутствующее явление.
— Хорошо. Но я не дурак. Зачем ты виляешь? Почему скрываешь название болезни?
— Да оно тебе ничего не даст. Пожалуйста, эндокринойя. Набрался ума?
Нет. Он прав.
— Эндокринойя? Никогда не слыхал. Что это?
— И не мог слышать. Всего несколько лет мы ею занимаемся.
— Какая-нибудь редкая болезнь?
— Редкая!.. С тех пор как ее открыли, она, как обычно водится, встречается все чаще и чаще. В этом году за шесть недель у меня было уже девять случаев. То есть эндокринойя есть и была, встречалась, только ее называли иначе, пока профессор Овиде Шторр в третьем выпуске тридцать седьмого тома «Acta psychiatrica»[90]
не определил ее. С тех пор публикации следуют одна за другой. Профессор Вертер в «Psychophisische Experimente»[91] в 1966 году, Жан Жак Бейль, лауреат Нобелевской премии, в курсе лекций описывают самые разнообразные случаи этого заболевания и эксперименты. Э. Т. Лермонтов из Ленинграда рассказал об отдельных результатах хирургического лечения собак, лошадей. Смит из Хьюстона — даже людей.Теперь Лайош утешает меня: он изучил всю специальную литературу, Агота в надежных руках. Будто я не знаю! Но если еще только ищут способы лечения…
— Попытаюсь объяснить популярно, хотя, знаешь, не люблю, когда больной или его родственник половину… черта лысого!., десятую долю своих сведений о медицине черпает из разговоров и книг. Ты, например, имеешь представление, что такое железы внутренней секреции?
— Конечно. Гипофиз, надпочечник, печень…
— Половые железы и прочее. Возможно, тебе известно и то, что эти эндокринные железы благодаря определенному программированию и в определенной психофизической корреляции…
Мы спускались с горы зигзагами; он замолчал, следя за дорогой.
— Видишь ли, Лайош, я не врач, но психология — вспомогательная наука в моей специальности. И хотя значение ее в социологии в противоположность реакционным анималистам я недооцениваю, нет необходимости объяснять мне, как дошкольнику. Можешь сказать прямо, что такое эндокринойя; по составу слова я и так догадываюсь. Если чего-нибудь не пойму, спрошу.
— Пожалуйста! — Остался последний зигзаг. — Представь, запрограммированная машина, например, простейшая, ткацкий набивной станок, почему-то портит перфорационную ленту; я вставляю ленту, станок втягивает ее, мнет. Таким образом запрограммированное превращается в программирующее, пассивное — в активное, слуга в господина, могу продолжить сравнения…
— Я понял.
— …Которые будут слегка хромать, ибо эндокринные железы и нервная система…
— Я понял: не перфорационная лента и ткацкий станок…
— Да. Но ткацкий станок продолжает работать и, конечно, в соответствии с испорченной, именно благодаря испорченной ленте, ткет образцы. Возможно, и неплохие, оригинальные, причудливые, наверно даже красивые образцы.
— Только не те, что нужно.