На этом гастрономическом трактате окончился обед, после чего дорожная фляга молодого француза обошла всех сотрапезников, каждый из которых с особым восторгом приложился к ее горлышку.
Затем ранчеро рассказал путешественникам или, вернее, одному Буало, знавшему испанский язык, кое-какие подробности, касающиеся его занятий и его жизни.
У хозяина имелось всего-навсего только одно стадо овец. Их стрижка продолжается четыре или пять дней. Шерсти получается так мало, что ему приходится отослать ее на ближайшую эстансию, где она будет упакована вместе с другой шерстью всей этой местности. Тюки тщательно упакованной шерсти складываются в огромные фургоны на двух колесах и с полукрытым навесом наподобие крытой арбы, запряженные парой ленивых волов, которыми правит не менее ленивый и беспечный погонщик, который только один бог ведает когда доставит этот продукт в Буэнос-Айрес.
Там фургон будет стоять на окраине города на обширной плошали, или «plaza», где происходит торг шерстью. Площадь будет вскоре заполнена такими фурами или арбами с шерстью, прибывшими со всех концов нескольких провинций.
Вся эта шерсть будет продана по не особенно высоким ценам, а потому и доходы мелких скотопромышленников весьма невелики, особенно если стадо не превышает ста или полутораста голов овец, так как каждая овца дает не более пяти или шести фунтов шерсти.
Но что из того гаучо? Он сыт прекрасным мясом своих овец. Он живет на свободе, уход и присмотр за его овцами для него только предлог бродить по возлюбленной пампе, к которой он привязан не менее, чем моряк к водной стихии. Пампа и добрый конь — единственные привязанности гаучо; а семья, если она у него есть, занимает всегда лишь второстепенное место в жизни этого южноамериканского бедуина. Для него всего дороже опьяняющий простор пампы, обжигающее своими лучами солнце, мчащий с быстротой вихря конь и высокие травы, хлещущие в лицо!
Что ему нужно — это восторги боя с быком, вой урагана памперо, едкий аромат трав, напоенных росой, и испарения душистых цветов.
Таков гаучо, когда у него нет гроша за душой. Но обладание несколькими долларами делает его совершенно другим человеком.
Едва только он успеет получить деньги, вырученные от продажи шерсти, как его первая забота — бежать в ближайшую пульперию, конечно, с твердым намерением сделать всевозможные необходимые закупки.
Пульперия для гаучо Ла-Платы, Рио-Гранде и Уругвая — то же, что супермаркет для рудокопов Калифорнии: здесь они могут купить малую толику колониальных товаров, состоящую почти исключительно из сахара и мате, то есть парагвайского чая; здесь же они приобретают себе и сапоги, и пончо, и шляпы, и кольца, и порох для своих чудовищных пищалей, и пояса, и палатки, и ножи, а также все остальное.
И вот, побуждаемый этими разумными намерениями, гаучо предпринимает путешествие, в большинстве случаев довольно дальнее, чтобы побывать в пульперии. Но там он застает целую компанию добрых малых, охотников выпить, а также и перекинуться в картишки.
С кисетом, полным табака, и флягой каньи, поставленной перед ним на столе, да несколькими веселыми собутыльниками, которые наслаждаются бряцаньем гитары, гаучо чувствует себя на верху блаженства.
Он курит и пьет, затем мало-помалу, когда хмель ударяет в голову, начинает плясать и петь и играть в кости или карты до тех пор, пока все имеющиеся деньги не перейдут из его кармана в карман соседа, а оттуда в кассу хозяина пульперии. В заключение нередко пускаются в ход ножи, а затем с совершенно пустым кошельком, одурелый от оргии, продолжающейся нередко целую неделю, зачастую страшно избитый или даже порезанный ножом, гаучо возвращается на свое ранчо, а когда снова заведутся доллары в кармане, он снова повторяет свое путешествие в пульперию и вдрызг напивается, прогуливая все до последнего цента…
Таков приблизительно был рассказ о житье-бытье гаучо любезного ранчеро во время сиесты, то есть после обеденного отдыха, переданный гостю на его образном языке, причем казалось, что самому ему доставляло удовольствие воспоминание о собственных похождениях.
Сколько огня было в его речи! Какое обилие жестов! Этот смуглолицый полуиспанец-полуиндеец с гибким и сильным телом, с густыми кустистыми бровями, с черными бархатистыми глазами, с беспорядочно разметавшимися волосами и широкой бородой обладал своеобразным даром красноречия, положительно поразившим Буало, всегда невозмутимо спокойного человека.
Пришло время расставаться. Фрике, у которого затекли руки и ноги от продолжительной скачки галопом, хотел бы еще понежиться на мягкой траве, но пеоны из саладеро могли ежеминутно явиться сюда, а эта встреча была весьма нежелательна для друзей, и ее следовало избежать во что бы то ни стало.
Гости и хозяин расстались с дружескими рукопожатиями и в обоюдном восхищении друг другом.
— А славный все-таки человек этот ранчеро, — заметил Фрике, снова садясь на своего коня.
— Это он-то? Да это самый отъявленный негодяй, какой когда-либо дышал воздухом пампы! — возразил Буало.
— Ну уж это несколько преувеличено! — возмутился Фрике.