Избранные произведения в двух томах.Том 2.Стихотворения (1942–1969)

К полуночи муж наконец пришел.
Снял, снова надел очки
И сел, положив на накрытый стол
Сжатые кулаки.
Жена разогрела остывший чай,
Сказала жалея:
— Сморился, чай?
Как долго сегодня у вас местком! —
А он вдруг хватил по столу кулаком
— С меня достаточно!
Не могу
Темнить, на каждом темнить шагу.
Люблю другую.
Устал от лжи.
Уйду.
И ты меня не держи!.. —
Не сразу женщина поняла —
Гудели в ушах ее колокола.
Но, видно, не знал он своей жены —
Стоит возле стенки белей стены,
А голос обычен — певуч, глубок:
— Держать буду, думаешь, голубок?
И больше ни слова.
Ни капли слез.
Ни женских упреков.
Ни бабьих угроз.
Он снял
И опять надел очки.
Он сжал
И опять разжал кулаки,
Рывком отодвинул накрытый стол,
Поднялся,
Сел
И опять пошел.
Он к двери шагнул,
Как идут на расстрел.
Вдруг выскочил сын —
Босоногий пострел,
И крикнул:
— Куда ты? —
Но мальчика мать обняла,
И руки ее, как два сильных крыла.
Сказала:
— Простынешь! —
Прижала к груди.
Потом приказала мужчине:
— Иди! —
И — выстрел:
Стрельнула тяжелая дверь…
Все кончено,
Можно заплакать теперь.

1965

ОРЛЫ

Два сильные,
Два хрупкие крыла,
И шеи горделивый поворот…
Да здравствует безумие орла,
Бросающегося на самолет!

Он защищал свое гнездо, как мог —

Смешной гордец, пернатый Дон-Кихот
Да здравствует взъерошенный комок,
Бросающийся в лоб на самолет.

Ах, донкихоты, как вы ни смелы,

Геройства ваши — темы для острот.
И все-таки, да здравствуют орлы,
Бросающиеся на самолет!

1965

ПЕРВЫЙ ЛЕТЧИК

За ним бежали,
                          угрожали,
                                           ржали:
«Вяжи его, антихриста, вожжами!..»
Наверх!
По лестнице церковной, ветхой,
Через четыре скользкие ступеньки.
Вот колокольня.
Опалило ветром.
Внизу — игрушечные деревеньки.
Крестились бабы.
Малыши визжали.
А крылья за спиной его дрожали —
Чудные, с перепонками из кожи.
Одно мгновенье,
С нетопырем схожий,
Помедлил он над пропастью,
Над веком
И вниз:
Не ангелом,
Не чертом —
Человеком…

Рязанский мужичонка неученый,

Икар в лаптях, эпохой обреченный!
Как современники понять тебя могли?
Летя к земле,
Ты оторвался от земли…
И вот лежишь, распластанный, в пыли.

Но к звездам без тебя

Не взмыли б корабли!

1965

«В постели, в самолете иль в бою…»

В постели,
                  в самолете
                                    иль в бою
Нам суждено
                       окончить жизнь свою…
Мы все смирились с этим
                                            «суждено»,
Но всей душой
                          я поняла одно:
В последний миг,
                              у смерти на краю
(В постели, в самолете
                                       иль в бою),
Когда вот-вот порвется
                                        жизни нить,
Мы
       человеческую честь свою
Особенно
                 обязаны хранить.
Хочу,
          в последний отправляясь путь,
Без страха
                  в очи Вечности взглянуть
Из-под тяжелых непослушных век.
Пусть знает смерть —
                                   уходит Человек!

1965

ГОЛЫЙ КОРОЛЬ