Пока эта пуля летела в него….— Ты о чем?Он умерв больнице.И все это былоне вдруг.Почти что за месяцмы знали,что он — обречен…Ты помнишь,как плакал в пустом кабинетехирург?«Какой человек умирает!Какой человек!..»Поэт хирургииполсуток стоял у стола.Хотел опровергнуть прогнозы.И —не опроверг.Там не былопули…— Нет,все-таки пуля была!..На любом надгробье —дваглавных года:год прихода в этот мир.И год ухода.От порогадо другого порогавьется-кружит по землетвоя дорога.Вьется-кружит по землетвоя усталость.И никто не скажет,много ль осталось…Но однажды,вопреки твоей воле,обрываютсянадежды и хвори!Обрываютсямечты и печали!«Прибыл — убыл…» —в это верятбез печати…Я разглядываю каменьв испуге:между датами —черта,как след от пули!След от пули!Следбагряного цвета.Значит, все-такибылапуля эта!Значит, все-такисмогладолго мчаться!Значит, все-такиждаладня и часа!Все ждала она,ждала,все летела!И —домчалась.Дождалась.Досвистела….Два числа на камневремя стирает.След от пулимежду нимипылает!Пока эти пули летят(а они летят!),пока эти пули летятв тебяи в меня, —наполнившись ветром,осенние сосны гудят,желтеют в витринахгазетывчерашнего дня.А пули летят!И нельзя отсидеться в броне,уехать,забраться в забытые богом края…Но где и когда онавстречуназначила мне —веселая пуля,проклятая пуля моя?!Ударитв какой сторонеи с какой стороны?..Постой!Да неужтоне может промазать она?!И вновьсуматошные днисуетою полны.Живу я и верю,что жизнь —невозможно длинна.Вот что-то не сделал: «Успею…»(А пуля летит!..)«Доделаю после…»(А пуля смеется, летя!)В сырое окнонеподкупное времяглядит.И небов потерянных звездах,как в капляхдождя…Ну что же,на то мы и люди,чтоб все понимать.На то мы и люди,чтоб веритьв бессмертные сны…Над детским дыханьемсклониласьусталая мать.Горят именау подножьяКремлевской стены…На то мы и люди,чтоб помнитьдругих людей.На то мы и люди,чтоб слышатьих голоса…В оттаявшем небе —рассветная полоса…Да будет памятнымкаждыйпрошедший день!А каждый грядущий деньда будет воспет!..Пока эти пули летят,мыобязаны жить.Пока эти пули летят,мы должныуспетьвырастить хлеб,землю спасти,песню сложить.…Пока эти пули летятв тебя и в меня…