Избранные произведения. V том

Слова мужа не позволили Молли потешить себя надеждой, что богатое воображение опять сыграло с ней злую шутку и пешеход на самом деле незнакомец, пусть отдаленно и напоминающий Рендера.

Обычно даже про себя она не называла его отцом, только Рендером. От этой фамилии она отказалась много лет тому назад, взяв себе девичью фамилию матери. Иногда появляясь в ее снах, он не имел ни имени, ни фамилии, под кожей виднелся череп, руки становились косами, а зубы — улыбался-то он широко — могильными камнями.

Она встревожилась: «Он…»

— Что? Узнал тебя?

— Как ты думаешь?

— Не знаю.

— Мы-то узнали его.

— Потому что осветили фарами. Разглядеть тебя ему было куда сложнее.

— Он развернулся, теперь идет за нами?

— Думаю, стоит на месте. Точно сказать не могу. Он практически скрылся из виду.

— Дерьмо.

— Да перестань, все в порядке.

— Как бы не так, — резко бросила она. — Ты знаешь, куда он идет.

— Возможно.

— А что еще ему тут делать? Он идет к нашему дому. За мной.

— Он не знает, где ты живешь.

— Каким-то образом выяснил.

Она содрогнулась, подумав о том, что могло бы произойти, если бы они решили отказаться от поездки под проливным дождем и остались в доме, посчитав его крепостью.

— Я больше его не вижу, — сказал Нейл. — Думаю… он продолжил идти, куда шел. На север.

В зеркало заднего обзора Молли видела только дождь да черные брызги, летевшие из-под колес.

Заявление о признании его невменяемым и помощь умного адвоката позволили Рендеру избежать тюрьмы. Последние двадцать лет он провел в нескольких психиатрических лечебницах. Первая была с максимально строгим режимом содержания, но с каждым переводом режим становился все менее жестким, а пациенты-заключенные получали все больше удобств.

Психотерапия и лекарственные средства помогли ему медленно, но верно выбраться из трясины безумия. Так утверждали психиатры, хотя их туманные и обтекаемые заключения, пересыпанные только им понятными терминами, говорили о том, что это всего лишь мнения, не подтвержденные фактами.

Они говорили, что он начал сожалеть о содеянном, а уже этим, по их твердому убеждению, заслужил более комфортабельные условия содержания и более частые психотерапевтические сессии. Поскольку за сожалением последовали угрызения совести, они сочли, что он на пути к исправлению, а потому, при определенных обстоятельствах, его можно считать излечившимся от душевного недуга.

Прошлым летом дело Рендера пересматривалось в суде. Эксперты-психиатры разделились во мнениях. Один порекомендовал выпустить его на свободу, оставив под наблюдением полиции. Двое других высказались против этой рекомендации, и его еще на два года оставили в психиатрической лечебнице.

— Что же сделали эти идиоты? — вопросила Молли и от волнения слишком сильно надавила на педаль газа.

Она не могла отделаться от мысли, что вот-вот увидит в зеркале заднего обзора Рендера, который бежит за ними с нечеловеческой прытью.

— Если его выпустили, то они такие же психи, что и он, — добавила Молли.

— Мы же не знаем, что происходит за этими чертовыми горами, — напомнил ей Нейл, — Нам лишь известно, что все разваливается. И далеко не каждый матрос на каждом тонущем корабле будет до конца стоять на посту.

— Каждый за себя, — кивнула Молли. — Вот к чему мы пришли… а может, всегда такими и были.

Мостовая стала скользкой от нефти и воды. Она чувствовала, что шины проскальзывают, но не могла заставить себя снизить скорость. Но привод на все четыре колеса и антиблокировочная система легко удерживали внедорожник на мостовой.

— В последний раз его перевели в… Это же не каменный мешок, стальная дверь, смирительная рубашка и все такое.

С ее губ сорвался горький смешок.

— Телевизор в каждой палате. Порнофильмы по требованию, учитывая их терапевтическую ценность. Чай в пять часов, крокет на южной лужайке. Горничные для тех, кто обещает, под страхом самого сурового наказания, не насиловать и не убивать их.

Черный юмор был для нее внове, и она чувствовала, что оставаться в таком настроении слишком опасно.

— Если охранники удрали, — указал Нейл, — а они, конечно же, удрали, заключенные не позволят дверям с обычными замками и сетками на окнах долго удерживать их взаперти.

— «Мы не называем их заключенными, — процитировала Молли одного из тамошних психиатров. — Мы называем их пациентами».

— Но психиатрическая лечебница, в которую его определили… далеко на севере.

— В двухстах пятидесяти милях, — подтвердила Молли.

— Дождь, этот кошмар… начался не так уж и давно.