Избранные рассказы

Города Тринидада – самые благополучные на Карибских островах; тут "всегда светит солнце", свежий бриз мягко качает верхушки леса яхтовых мачт, и мягкий продемократический режим мирно правит населением не более двух миллионов человек. Остров – как зонтик – нависает над материком, над соседней Венесуэлой (в нескольких морских милях), и все наиболее важные города расположены с внутренней ("нижней") стороны "зонтика" (со стороны материка): где они не доступны зубам стихии. Сан-Фернандо и соседний городок Марабелла – как щитом, закрыты заливом от океанского норова. И, хотя с самого высокого здания в Сан-Фернандо в ясную погоду виден океан с противоположной стороны острова, его штормовые волны никогда не доходят сюда. Город смотрит с приморских возвышенностей на ласковый залив Пария, на прибрежные отмели, полные крабов, на зелёные пятна растительности,

на плавно нисходящие или обрывающиеся к воде спуски. Растянутый вдоль побережья, он напоминает с моря богатые курортные посёлки Флориды. Те же 2-3-х-этажные коттеджи со светлыми стенами, те же яхты у причалов, то же ослепительное солнце. Только вблизи понимаешь, что это другой стиль – более изысканный и разнообразный: красные крыши, многоцветная гамма по-разному окрашенных стен, прихотливо изогнутые дома.

Городка Марабелла не найти ни на одной стандартной карте. На это есть три причины (загибаем пальцы). Во-первых, для туризма Тринидад – "никакой". Особых достопримечательностей нет; сами островитяне не любят назойливости и шума. Живущая за счёт сахарного тростника и "коко", нефтедобычи и рыбной ловли, страна не особо заинтересована в развитом туризме. Картографы сказали бы, что, лежащий в десяти-пятнадцати километрах от Сан Фернандо – в сторону Port of Spain, – этот городок слился бы с более крупным соседом. Но это ещё не всё. Именно тут расположен гигантский нефтедобывающий – нефтеперерабатывающий комбинат, тянущийся на километры, а нефтедобыча, как известно – это государство в государстве.

Нефтяники не переваривают суеты, туризма, посторонних глаз. В любой стране они ограждают своё "чёрное золото" заборами, вооруженной охраной, пропусками и закрытыми зонами. В США, этом "оплоте демократии", они имеют свою армию, свою полицию – и свои собственные законы. Занятые в нефтедобыче и работают, и живут в закрытой зоне, почти не выходя наружу. В ней построены школы, больницы, магазины, рестораны, спортивные комплексы – словом, всё, чтобы Зона стала наиболее совершенной изолированной моделью внешнего мира. Она не перестает от этого быть Зоной – зловещей зияющей раной в теле экосистемы, социума, страны….

Нефть нашли и стали добывать именно тут потому, что, в отличие от Сан Фернандо, Марабелла раскинулась на совершенно плоской долине, в ложбине на уровне моря. В 1979 году тут почти не было домов выше трёх этажей. Городок не только казался, но и был ухоженный, красочный, удобный и безопасный. Он чуть ли не целиком состоял из больших частных домов в один-два этажа, выстроенных не без фантазии и претенциозности. На бесчисленных улицах частной застройки не было ни одного магазина (ресторана) – только в центре. Среди крупных особняков стояли религиозные (церкви – католические и евангелистские (последние в основном пятидесятнические), мечети, буддийские храмы) и общественные здания. Возле каждого дома как правило припаркована машина. Но и общественный транспорт формально присутствовал. Раз в 30–60 минут по главной улице (и ещё по нескольким) курсировали автобусы, связывая между собой не только районы, но и соседние городки. В центре имелось несколько стоянок такси.

* * *

В этом городке прошла собственно вся юридическая практика Густава Лопеза. Предки его были немцами, испанцами, индусами, шотландцами; наверное, даже индейцами племени Карибов (изначальные аборигены островов). В чертах его лица отпечатались признаки этносов по крайней мере трёх континентов.

Густав был высоким, спортивного сложения, в свои сорок два выглядевшим на тридцать, без единого седого волоска в чёрной, аккуратно зачесанной шевелюре. Выпивал регулярно, но умеренно, носил элегантные костюмы и жил в доме с кондиционером. Единственным его недостатком, по мнению соседей, было то, что он одинок. Сколько людей и сколько раз его пытались женить! Родственники и друзья, знакомые и соседи – сватали к нему самых видных девушек; пробовали, наконец, взывать к его здравому смыслу; всё бесполезно. Неизвестно, был ли он убежденным холостяком – или ещё не встретил суженую. Только это – в условиях консервативного общества – несколько тормозило его в целом блестящую карьеру.