— Сегодня у меня в участке побывало семьдесят шесть родителей. У всех за последние несколько лет исчезли дочери. Их рассказы… фотографии… Это было ужасно.
— Как прошла пресс-конференция?
— Отвратительно. Мне задавали массу дурацких вопросов. Особенно мне понравился вопрос от «Нэшнл инкуайрер»: нет ли у нее крыльев вместо рук? Ах да, из Министерства здравоохранения и социальных служб пришла бумага. Ты официально признана ее временной приемной матерью.
Девочка выбралась из укрытия. Она принюхалась, раздувая ноздри, и метнулась в ванную.
Элли присвистнула:
— Дейзи говорит, она носится быстрее ветра.
Джулия медленно подошла к ванной.
Девочка сидела на унитазе, спустив памперсы.
— Боже мой! — прошептала Элли. — Ты научила ее пользоваться туалетом?
Джулия не верила своим глазам.
— Сегодня она меня там случайно застала.
— Думаешь, она научилась сама?
Джулия не отвечала. Любой случайный звук мог все испортить. Она тихонько вошла в ванную и протянула девочке кусок туалетной бумаги. Девочка нахмурилась. В конце концов она взяла бумагу и использовала ее. Потом натянула памперсы и нажала на рычаг. Услышав шум воды, вскрикнула и убежала.
— Ну и ну! — сказала Элли.
Девочка спряталась в своем «лесу».
— Хорошо, — сказала Элли. — Мне нужно возвращаться на работу. — Она протянула Джулии листок из блокнота. — Здесь номера домашних телефонов Нат и Кэла. Если тебе понадобится съездить в библиотеку, они посидят с малышкой.
Пока девочка ела, Джулия тихо вышла из комнаты и спустилась вниз. Она нашла в гараже две картонные коробки с вещами, которые собрали сердобольные горожане, отнесла одну наверх и со стуком поставила на пол.
Девочка обернулась, насторожившись. Джулия едва удержалась от смеха. На лице и больничной рубашке ее подопечной еды было не меньше, чем в тарелке.
Джулия открыла коробку. Сверху лежало белое кружевное платье с розовыми бантиками, кукла в ползунках и кубики.
Она отступила назад.
— Игрушки. Ты знаешь это слово? Иди, поиграй.
Девочка не мигая смотрела на нее.
Джулия взяла в руки тонкое платьице. Девочка, округлив глаза, тихонько зарычала. Потом вскочила со стула, подбежала к Джулии, выхватила платье и спряталась в своем «лесу».
— Кажется, кто-то любит красивые вещи.
Девочка принялась мурлыкать. Ее пальцы нащупали крохотный розовый бантик и принялись его гладить.
— Если хочешь надеть это платье, тебе нужно помыться.
Джулия зашла в ванную и повернула кран.
— В твоем возрасте я любила принимать ванну. Моя мама добавляла в воду лавандовое масло. Запах был чудесный. Смотри, в шкафчике есть маленькая бутылочка.
Обернувшись, Джулия увидела, что девочка стоит у открытой двери и внимательно смотрит на нее.
Джулия поманила ее:
— Не бойся. Заходи.
Девочка молчала.
— Как приятно! — Джулия провела рукой по воде.
Девочка сделала несколько крохотных шажков вперед.
Джулия показала, как вода стекает с пальцев.
— Вода. Во-да.
Девочка со страхом и любопытством смотрела на воду.
Очень осторожно Джулия начала раздевать девочку, та не сопротивлялась. Джулия тихонько потянула ее к ванне:
— Дотронься до воды. Просто дотронься.
Она провела по воде рукой, надеясь, что девочка последует ее примеру. Это произошло не сразу. В конце концов девочка опустила руку в воду, издав не то вздох, не то рычание.
Раздевшись до нижнего белья, Джулия залезла в ванну.
— Видишь? Я хочу, чтобы ты сделала то же самое. Теперь твоя очередь. Давай. — Джулия вышла из воды.
Девочка осторожно залезла в ванну и погрузилась в воду. Пошлепала руками по воде и принялась изучать окружающие предметы. Лизнула кафель, обнюхала кран.
Наконец Джулия взяла кусок мыла.
— Теперь я тебя помою. Мылом.
Она начала намыливать руку девочки. Малышка, словно ученик фокусника, наблюдала за ней с любопытством и уже не сопротивлялась, когда Джулия принялась мыть ей голову. Внезапно девочка что-то замурлыкала себе под нос. Джулия не сразу узнала мелодию. «Ты мигай, звезда ночная…»
Джулия выпрямилась. Из всех неожиданных событий дня это было самым важным.
— Кто-то пел тебе эту песню, малышка. Кто?
Девочка продолжала напевать с закрытыми глазами.
Джулия промыла длинные темные волосы, отметив, какие они густые и кудрявые. И еще она увидела шрамы на плече.
А потом Джулия начала тихонько подпевать:
— «…Где ты, кто ты — я не знаю»[3]
. — Закончив петь, она прижала руку к груди и сказала: — Джулия. Джу-ли-я. Это я. — Она взяла девочку за руку. — А кто ты?Ответом был напряженный взгляд.
Джулия, вздохнув, взяла полотенце:
— Давай вытираться. — Джулия вытерла девочку, затем одела ее. — Вот. Все в порядке.
Она случайно толкнула дверь ванной. Та со стуком захлопнулась.
В зеркале, висевшем на двери, появилось отражение. Вскрикнув, малышка потянулась к зеркалу, пытаясь дотронуться до другой маленькой девочки.
— Это ты, малышка. Ты такая хорошенькая в этом платье.
Джулия встала позади нее. Теперь они обе отражались в зеркале.
— Видишь? Это я, Джулия. А это ты.
Девочка дотронулась до своей груди и что-то прошептала.
— Ты что-то сказала? Свое имя?