Читаем Избранные стихи полностью

Избранные стихи

Окрестность думает стихами,Но мы не разбираем слов.То нарастает, то стихаетШальная ритмика ветров.Неся дожди на берег дымный,В раструбы раковин трубя,Моря себе слагают гимны —И сами слушают себя.И скачут горные потокиПо выступам и валунам,Твердя прерывистые строки,—Но только грохот слышен нам.Лишь в день прощанья, в час ухода,В миг расставальной тишиныНе шумы, а стихи природы,Быть может, каждому слышны.В них сплетены и гром и шорохВ словесную живую нить,—В те строки тайные, которыхНам негде будет разгласить.

1962

Письмена

В этом парке стоит тишина,Но чернеют на фоне закатаВетки голые — как письмена,Как невнятная скоропись чья-то.Осень листья с ветвей убрала,Но в своем доброхотстве великомВместо лиственной речи далаЭту письменность кленам и липам.Только с нами нарушена связь,И от нашего разума скрыто,Что таит эта древняя вязьЗашифрованного алфавита.Может, осень, как скорбная мать,Шлет кому-то слова утешений,—Лишь тому их дано понимать,Кто листвы не услышит весенней.

1966

Городской сад

Осенний дождь — вторые сутки кряду,И, заключенный в правильный квадрат,То мечется и рвется за ограду,То молчаливо облетает сад.Среди высоких городских строений,Над ворохами жухлого листа,Все целомудренней и откровеннейДеревьев проступает нагота.Как молода осенняя природа!Средь мокрых тротуаров и камнейКакая непритворная свобода,Какая грусть, какая щедрость в ней!Ей всё впервой, всё у нее — вначале,Она не вспомнит про ушедший час,И счастлива она в своей печали,И ничего не надо ей от нас.

1960

Льдина

Льдина — хрупкая старуха —Будет морю отдана.Под ее зеркальным брюхомХодит гулкая волна.Всё худеет, всё худеет,Стала скучной и больной.А умрет — помолодеет,Станет морем и волной.Улыбнется из колодца,—Мол, живется ничего.Так бессмертие даетсяВсем, не ищущим его.…Глянет радугой прекраснойВ окна комнаты моей:Ты жалел меня напрасно,Самого себя жалей.

1966

Налегай на весло, неудачник!

Налегай на весло, неудачник!Мы с тобою давно решены, —Жизнь похожа на школьный задачник,Где в конце все ответы даны.Но еще до последней страницыНе дошли мы, не скрылись во мгле,И поют нам весенние птицыТочно так же, как всем на земле.И пока нас последним отливомНе утянет на темное дно,Нам не меньше, чем самым счастливым,От земли и от неба дано.

1968