Избранные стихи

Не девица с коромыслом за водой
И не парень за девицей молодой, —

По булыжной, по корявой мостовой

Сухопарый, как фонарь, городовой.

В штукатурке осыпающейся дом

С трехкопеечным на вывеске гербом.

Кто-то песню напоследок приберег

Подле дома — тротуара поперек:

«Где вы, барышня, в которую влюблен?

Ваши брови подмалеваны углем.

Вам бы пряник, вам бы стопочку вина.

Рупь-целковый ваша красная цена!..»

По рассказам старожилов, по кино

Я с тобою познакомился давно.

И люблю тебя, обиду затая,

Бесталанная окраина моя.

1936

РОСТОВ, 1918

Минуты уходят, как камни — ко дну,
Но память зажала минуту одну —
В ней, буйный и грязный и дымный от солнца,
Растерзанный бьется Ростов-на-Дону.

Мне было четыре коротеньких года.

Я меньше всего был к поэзии склонен.
Но помню: булыжник, ушедший под воду,
Дробили копытами страшные кони,
Храпели и ржали в ожогах плетей,
И тлели винтовки на спинах людей.

Мы с братом в буфете компот поедали.

А ночью, пугая нас синью кальсон,
В глубоком, таинственном, затхлом подвале
Нам головы гладил сосед Зеликсон.

И снова минуты без устали мчатся…

Высокий студент к нам зашел попрощаться.
Был шумен и ласков. И пел. Но слегка
Дрожала растерянная рука.

А в шесть или, может быть, в четверть шестого

Он где-нибудь трупом лежал под Ростовом.
И грудь распахнув, чтоб навстречу — простор,
Другие ворвались под вечер в Ростов.

Я много с тех пор городов сосчитал:

Иркутск, Ленинград и степной Кокчетав,
Но вас, эти новые люди и кони,
Я всех вас сегодня держу на ладони
И мерным годам, благодушным годам
Я город Ростов никогда не отдам.

1935

БАЛЛАДА О БЛОКНОТЕ