Сама гостиная оказалась настолько огромной, что ее нельзя было сразу окинуть взглядом. Лишь через несколько минут обстановка раздробилась на отдельные предметы. Тогда и появилась возможность составить общее представление об этом удивительном пространстве, вознесенном под самые облака. В центре одной из двух сплошных стен – той, что была обита золотистой тканью с орнаментом, – висело что-то округлое с удлиненной частью. Карл не сразу сообразил, что это музыкальный инструмент и что он называется электрической гитарой. Если его догадка верна, то этот предмет был далек от того, что Кастанаверас ожидал увидеть. Он полагал, что на стену обычно вывешивают что-либо ценное, какую-нибудь редкость. Гитара же явно побывала в употреблении, более того, ее не раз ремонтировали. Лак с округлых боков стерся, гриф явно захватан, местами с него сошла черная краска, металлические накладки едва заметны. Бросались в глаза механические повреждения на инструменте: царапины, вмятая, а кое-где и пробитая поверхность. Создавалось впечатление, что этой штукой пользовались одновременно и как музыкальным инструментом, и как дубинкой.
Как только Карл устроился в кресле напротив хозяина, тот поинтересовался:
– Я вижу, вас заинтересовал мой топор? Вы когда-нибудь видели что-нибудь похожее?
Рядом со столиком стоял робот, однако Чандлер сам налил чай гостю и себе.
Карл взял чашку, отпил:
– Нет, мсье Чандлер. Это электрическая гитара, не так ли?
Чандлер удивленно вскинул брови:
– Карл, вы удивляете меня. Я и подумать не мог, что кто-то еще способен узнать мою старушку. Неужели кому-то еще приходит в голову слушать песни, исполняемые под электрическую гитару и записанные в мое время? И вообще исполняемые под любой род гитары. – Он некоторое время смотрел в чашку, затем перевел взгляд на гостя и неожиданно воскликнул: – Долой электрические тюрьмы! Долой, долой, долой!..
Карл удивленно уставился на него:
– Что?
Чандлер засмеялся. Карл совсем смешался, он и подумать не мог, что когда-нибудь ему посчастливится увидеть, как хохочет Чандлер. От этого смеха мороз продирал по коже. А Чандлер продолжал веселиться.
– "Корова стояла у микрофона в клубе..." – неожиданно пропел он.
– У микрофона?! – не удержался от вопроса Карл. – Он же в ухе?..
– Стояла рядом со мной, Карл. Стояла у микрофона и читала стихи. Тогда микрофон был на палке. Во-от на такой длинной палке. – Чандлер замолчал и после паузы спросил: – Что-нибудь понял?
– О, конечно, – кивнул Карл и тут же добавил: – Нет, мсье.
– У микрофона на палке. На длинной такой трубе... – задумчиво продолжил Чандлер. – Помню ли я людей, собиравшихся в клубе? Они все были неуклюжи, как коровы. Итак, это животное стояло у микрофона и громко мычало. В полном смысле слова корова и в полном смысле слова мычала о необъятных зеленых лугах. О том, как неодолим их зов, о неизбывной тоске... – Он неожиданно принялся бить кулаками по столешнице, при этом встряхивал головой и вопил: – Долой электронные тюрьмы! Долой электронную музыку! Долой – и все тут! – Успокоившись, сделал глоток и вдруг помрачнел. – Проклятая синтетика, черт ее побери!
Карл боялся пошевелиться. Наконец отважился высказать свое мнение:
– С помощью синтезатора можно создавать неплохую музыку.
Чандлер пожал плечами:
– Это дело вкуса. Моему отцу было около сорока, когда я появился на свет. Он умер в две тысячи одиннадцатом году, ему тогда стукнуло восемьдесят. Он всю жизнь был уверен, что после того, как не стало Элвиса, хорошей музыки просто не может быть.
– Кого не стало?
Рука Чандлера дернулась. Чай пролился на стол.
– Элвиса Пресли.
– Простите, но я о нем даже не слышал. Он кто, певец?
Лицо Чандлера по-прежнему оставалось напряженно-угрюмым, однако внутреннее настроение изменилось. Карл отчетливо почувствовал это.
– А ты слышал о Вуди Гатри?
– Нет.
– О Брюсе Спрингстине? О Бобе Дилане? О Джинис Джоплин?
– Ни об одном из них, – признался Карл. Эта беседа все сильнее занимала его.
– Фрэнк Синатра? Карл обрадовался:
– О-о, это имя мне знакомо! Он был актером. Еще до появления сенсаблей.
– Значит, ты знаешь Мэрилин Монро, Богарта, Джеймса Дина. Как насчет «Битлз»?
– Об этих слышал, только не уверен, чем они занимались.
Чандлер, как бы принимая ответ, кивнул, отпил чай.
– Генри Форд?
– Изобретатель наземного автомобиля. С колесами. Основатель поточного производства.
– Не совсем так, но уже ближе к истине. Кое-какие базовые понятия у тебя все-таки есть. – Чандлер перевел взгляд на гитару. – Надеюсь, она еще в рабочем состоянии? – спросил он, обращаясь сам к себе.
Карл допил чай, откинулся на спинку.
– Как называют вас ваши друзья? – спросил телепат. Хозяин вздохнул: