— Как? Почему? — я не мог поверить своим ушам. — На каких основаниях вы производите замену в экипаже, который должен выиграть?
Он ответил на мой вопрос, но не сказал ничего, с чем я мог бы согласиться. Я разбил все его аргументы. В ответ он лишь посоветовал:
— Вы можете обратиться в апелляционную комиссию.
Когда руководитель отборочной комиссии повесил трубку, я набрал в грудь побольше воздуха, постарался успокоиться и сделал другой звонок. Трубку взяла Аманда.
— Ну как? — спросила она обеспокоенным тоном. Она знала, по какому поводу я звонил.
— Меня не берут, — только и смог произнести я. Аманда глубоко вздохнула и замолчала. Наконец, она сказала:
— А в чем дело?
—
Я не знал, что еще сказать. Все эти долгие месяцы бесконечных жертв — и ради чего? Я не увидел, как мой сынишка делал свои первые шаги, потому что находился в Канберре.
В обычных обстоятельствах я провел бы несколько дней или недель в расстроенных чувствах, а потом заставил бы себя подняться и двинуться дальше. После больницы я отказывался барахтаться в жалости к себе. Мори помог мне преодолеть разочарование и позор, пережитые на сиднейских Играх, собраться с духом и снова пойти вперед. Сейчас мне хотелось сделать то же самое. Я хотел оставить все это как можно дальше позади, и как можно быстрее.
Вот только была одна проблема. Мне нужно было обзвонить друзей и родственников, которые уже забронировали билеты на рейсы в Лондон, и лично сообщить им, что они могут поехать на Паралимпийские игры, но меня там не будет. Разговоры с ними были довольно продолжительными. Каждый раз мне приходилось рассказывать эту историю с гораздо большим количеством подробностей, чем я сделал в этой главе. Все реагировали совершенно одинаково:
— Это несправедливо, Джон… Тебя обокрали… Разве ты не можешь ничего сделать?
Все были возмущены, и их негодование возвращало меня к тому моменту, когда мне позвонили и сказали, что я потерял свое место в лодке.
Даже после того, как все эти звонки были сделаны, я не мог избавиться от разочарования. Жители Пенрита подходили ко мне и говорили: «Я слышал, ты вернулся в большой спорт. Когда отправляешься в Лондон?» Я пытался отделаться коротким ответом, но это вызывало еще больше вопросов и приводило к одной и той же реакции: «Это несправедливо, Джон… Тебя обокрали… Разве ты не можешь ничего сделать?»
Аманда хотела, чтобы мы продолжили жить нормальной жизнью. Через пару месяцев после перестройки моего дома в Пенрите мы начали обсуждать идею переезда в Сидней. Ежедневные часовые поездки на работу и обратно стали ее
утомлять. К тому же поступавшие из Сиднея приглашения выступать с лекциями заставляли меня все чаще уезжать из дома. Жить так далеко от Сиднея не имело смысла. К тому же дом в Пенрите принадлежал мне. Я купил его на деньги, полученные от компании грузоперевозок в рамках компенсации за нанесенное мне увечье. Мы с Амандой считали, что во всех отношениях будет лучше, если мы найдем дом, который станет нашим общим. Теперь, когда я уже не собирался ехать в Лондон, никаких причин откладывать осуществление этих планов больше не было. Однако я пока не был готов к этому разговору. Мне все еще не удалось преодолеть разочарование от того, что меня оставили за бортом лондонской сборной. Всякий раз, когда я пытался это сделать, кто-нибудь заводил разговор и снова засасывал меня в трясину этого чувства.В конце концов терпение Аманды иссякло. Она предоставила мне бесконечно много времени на то, чтобы я справился с этим самостоятельно, но теперь последствия провала лондонских планов стали мешать нормальной жизни сильнее, чем плотный график тренировок. К счастью, у Аманды хватило такта не требовать, чтобы я просто проглотил обиду и жил так, словно ничего не произошло. Вместо этого она подарила мне на день рождения недельную путевку в оздоровительный ретрит.
— Поезжай. Прочисти мозги, — сказала Аманда. — А когда вернешься, возвращайся к жизни. Ты нужен мне здесь, со мной — весь целиком, включая тело, разум и дух.
Я уехал на пять дней. За эти пять дней я смог ясно понять, что все исчезнувшие надежды не были напрасной тратой времени. Я вернулся домой с новой целью, которую собирался осуществить во что бы то ни стало, — снова научиться ходить.
10. Где тут дверь с надписью «Ходить»?