Как я был вундеркиндом

"Дорогой папа!

Очень жаль, что ты сильно устал и меня не дождался, и потому нам не удалось поговорить по душам.

В последнее время я много размышлял и пришёл к выводу, что мне следует отказаться от двух учителей.

Во-первых, от учителя математики. Всё время, когда я бываю у него, я занят только одним — листаю книги. Это очень интересные книги — про диковинных зверей и про разные страны. Но какое они имеют отношение к математике? Короче говоря, все занятия по математике — напрасная трата времени.

Придётся расстаться и с учительницей музыки. Хотя я и очень привязался к ней и к её семье. Валентина Михайловна живёт очень далеко, и поездки к ней отнимают много времени. И потом — и это главная причина — с моими данными нет никакого смысла заниматься музыкой.

В результате сокращения двух занятий у меня освободится много времени, которое я могу посвятить общему развитию.

Твой сын Всеволод".

Утром я протянул папе незапечатанный конверт, в который было вложено моё письмо.

Папа прервал свой зевок и недоуменно поглядел на конверт.

— Это кому?

— Тебе, — ответил я, торопливо застёгивая пальто.

— От кого? — папино изумление не поддавалось описанию.

— От меня, — я нахлобучил шапку и закрыл за собой дверь.

К сожалению, я не успел увидеть, как отнёсся папа к моему письму. Но у меня не было ни капли времени. Задержись я хоть на минутку, чтобы поглазеть, какое впечатление произвело на папу моё послание, я бы наверняка опоздал в школу.

Только вечером я узнал, какие чувства всколыхнуло в папе моё письмо.

Когда вечером я приехал домой, родители, конечно, спали. На столике у телефона я нашёл сложенный вдвое лист бумаги.

У меня сразу пересохло в горле. Дрожащей рукой я взял письмо и прочёл:

"Дорогой сын!

Ты с ума сошёл. Тебе созданы условия, о которых только можно мечтать, а ты фыркаешь. Мы с мамой, бабушкой и дедушкой не жалеем сил, делаем всё, чтобы ты вырос разносторонне — и умственно, и физически — развитым.

Выкинь немедленно из головы эти глупые мысли.

Нет и ещё раз нет! Всё остаётся по-прежнему.

Твой папа".

Д-да! Хорошо хоть, что папа понял, о чём я написал. Значит, всё остаётся по-прежнему.

Ну нет! Сам не знаю откуда, но у меня появилось упрямство. Я снова сел за стол и на обороте папиного письма сочинил своё.

"Дорогой папа!

Я чрезвычайно благодарен тебе и маме и бесконечно ценю ту заботу, которую вы проявляете, чтобы я вырос разносторонне развитым — и умственно, и физически.

Но, дорогой папа, у меня совсем нет детства. Я всего один раз в жизни катался на портфеле с ледяной горки. У меня никогда не было своей собаки. Я никогда ни с кем не дрался, никому не расквасил нос. Я ни с кем не подружился.

У меня нет ни на что времени.

С утра до вечера я развиваюсь, накапливаю знания, чтобы когда-нибудь удивить мир.

Папа, вспомни своё детство, и ты поймёшь меня.

Твой сын Сева".

Письмо я положил на тот же столик у телефона. Вечером на том же месте меня ждал ответ от папы.