Как я пришел в Сознание Кришны...

У нас в училище по специальности надо было ходить по всем кинотеатрам и смотреть все фильмы. Однажды, теплым воскресным днем, весной или осенью, я уже и не помню, когда все фильмы были просмотрены, и некуда было больше идти, я вдруг вспомнил об этой визитке и решил съездить. Добрался я туда с трудом и опоздал, но, оказалось, что вся программа задерживалась из-за приезда духовного учителя. Сначала был пир, потом лекция. Я задал вопросы про Шри Ауробиндо, все сразу начали хохотать, а мне стало очень обидно. Но Гопал Кришна Госвами мне ответил обстоятельно и серьезно, и я поверил ему.

Большое впечатление на меня произвели ребята, которые там собрались, их общение и темы, которые они обсуждали. Я спросил у них: «Почему нельзя есть лук и чеснок?» Они с улыбкой сказали, что просто не надо есть и все, и я это тут же принял без всяких аргументов: «Действительно, почему бы и нет». Их представление о жизни давало выход «за зону комфорта», выход за пределы себя, того себя, к которому я привык. Это был интересный эксперимент.

К тому времени я уже не пил и не курил. Я сразу организовал в своем общежитии кружок, где с очень большим рвением рассказывал о философии, и на меня приходили посмотреть. Общежитие в шестнадцатиэтажном доме, на берегу Финского залива, занимали музыканты и театралы. Я на своем тринадцатом этаже, возле двух лифтов, на площадке читал мантру. Туда-сюда ходили люди, смотрели на меня и были в шоке. Когда они ждали лифт, то замолкали и оборачивались. Но я читал с закрытыми глазами, и мне было все равно. Туда приходили даже люди из соседнего общежития посмотреть на меня. Они также, затаив дыхание, слушали мою проповедь. Через полчаса я заканчивал, наступала пауза, и кто-то говорил: «Да-а. Во всем этом надо разобраться...». И все уходили в задумчивости. Конечно, моя проповедь была незрелой. Был большой напор, энтузиазм, скорее всего, фанатизм, но еще не было глубокого понимания.

Я пытался примкнуть к питерскому храму, потому что в Москве мне не совсем понравились киртан и отношения между преданными... Мне показалось, что там было немного жестко. В Питере были более теплые отношения, более интеллигентные, и это меня привлекало.

Когда я видел преданных со столиком книг, то подходил и просил разрешения постоять вместе с ними, попродавать. Иногда мне разрешали, и у меня даже покупали книги. Однажды, когда я рассказывал о Шримад Бхагаватам одной женщине, преданный, около которого я стоял, сказал: «Ты, вообще, неправильно говоришь. Надо говорить не так». А эта женщина сказала: «А я хочу у него купить. У Вас не хочу, а у него хочу». И взяла у меня за двадцать пять рублей первый том Шримад Бхагаватам. То есть, я понял, что мне нужно распространять книги. Жить в храм меня не пустили — не было мест.

И вот на одной лекции Гопал Кришна Госвами сказал, что сейчас начинается постройка храма в Москве, и желающие принять участие в строительстве могут ехать туда, там есть места. Я сразу поехал в Москву. Мы жили в маленькой алтарной. Тогда еще не было забора, и двери не закрывались. Ночью пришли какие-то пьяные мужики и украли все куртки, потом они вернулись днем и вернули все, узнав, что здесь живут монахи.

Однажды вечером мы убирали мусор и сильно замерзли — я просто не чувствовал своих ног. В какой-то момент мне просто захотелось заплакать и уйти, и было все равно, что обо мне подумают. В храме уже начиналась лекция, прасад, а нам надо было разобрать кучу кирпичей и закидать мусор в грузовик, который уже был оплачен и ждал нас. Кидать приходилось высоко, потому что борта были высокие. Анердешьявапу был такой худой, маленький, молодой, но он закидывал кирпичи, не останавливаясь. Мне просто оставалось следовать за ним. Когда мы наконец-то убрали эту кучу, кто-то пришел и сказал, что с другой стороны храма есть такая же куча, и пришла еще одна машина, тоже оплаченная...

Когда мы закончили, помылись и уже, вкушая прасад, слушали Бхагавад-гиту, я вдруг «увидел» слова, которые говорил лектор. Я буквально вошел в них и понял, что это реальность, а не просто лекция. Это был всего лишь миг, но он очень много дал мне. Наверное, это была благодарность за тот тяжелый труд для Кришны.

Когда были какие-то трудности, мы молились Божествам о помощи. С подъема и до отбоя мы постоянно молились каждый день. Может, это не всегда было обращение к Божествам, например, в моем случае. Я как-то не очень был привязан к Божествам. Конечно, приятно после выездной санкиртаны прийти в алтарную и с благодарностью поклониться. Просто сама атмосфера храма, атмосфера алтарной комнаты, в которую ты заходишь, уже позволяет ощутить присутствие Божественного. Но я думаю, что Господь может проявиться не только через Божества, Он может проявиться и через преданных, и через любого прохожего. Для меня Божества — это не только Их изваяния, Господь присутствует везде. Он Личность. И Он есть везде. Когда я прохожу мимо окна алтарной, то кланяюсь, и мне это очень приятно.