Так в девятнадцать лет я зарегистрировал свое первое ООО. Сейчас вспоминать об этом смешно: мы писали коммерческие предложения, которые, как нам казалось, должны были «зацепить клиента». На самом же деле это был лист А4, полностью забитый якобы мотивирующим текстом. Распространяя свои «коммерческие предложения», мы обошли сотни офисов. В паре мест арендаторы даже вызывали милицию, чтобы выставить нас из бизнес-центров. Но нескольких клиентов найти всё же удалось.
Дело с компьютерами, однако, шло туго. Никакой прибыли мы не получали. Но я не сидел без дела и пробовал другие направления – занимался со школьниками решением задач по физике, создавал веб-сайты, устанавливал оконные откосы и перепродавал металл. Но всё это, конечно, было не то. Интуитивно я искал чего-то лучшего и ждал удачи. И вот наконец случай подвернулся.
Однажды мне позвонил друг и просто предложил пойти разгружать фуры. Я сразу согласился. Работа ждала нас на складе гипермаркета «Лента».
Даже сейчас, спустя десять лет, я прекрасно помню, как в первый раз приехал в центральный терминал компании «Лента».
Склад «Ленты» представлял собой большое здание прямоугольной формы с множеством пандусов, или точек для разгрузки. Тут была постоянная «движуха»: фуры непрерывно подъезжали, вставали под разгрузку и потом уезжали. Если бы можно было посмотреть на этот склад сверху, с самолета или вертолета, то, скорее всего, он был бы похож на большой муравейник со снующими туда-сюда маленькими муравьями, которые на самом деле были огромными фурами, груженными самым разнообразным товаром.
При приближении можно было бы рассмотреть и людей – грузчиков, которые ездили по складу на автоматических погрузчиках, одетые в специальную униформу.
После разгрузки фур товар перегружался в машины поменьше или грузовики и развозился по магазинам в самых разных направлениях.
Склад «Ленты» нравился мне своей упорядоченностью и чистотой. Палеты, большие стеллажи – всё это стояло очень аккуратно. Люди, передвигающиеся по складу, тоже, казалось, всегда точно знали, куда и зачем они едут или идут, что будут делать в следующую минуту. То есть весь этот постоянно движущийся муравейник был полностью лишен хаоса и настраивал на плодотворную работу.
Большим плюсом было и то, что на складе в то время грузчиков, в том числе и нас, бесплатно кормили. Платными были только кофе-машины. Потом эту привилегию для внештатного персонала отменили, но когда мы только начинали там работать, этот факт действовал на новых «рекрутов» как хорошая приманка. На «Ленту» все ездили с удовольствием.
В тот первый рабочий день на складе «Ленты» мне и другим таким же «бедным студентам» хорошо заплатили. И что было уж совсем прекрасно – заказчик взял мой номер телефона и выразил желание продолжить сотрудничество. Я решил не упускать такой шанс и взял на себя функции бригадира, то есть начал сам организовывать бригады. Рабочую силу я, естественно, искал неподалеку – в том же самом общежитии, в котором тогда жил.
Так моя жизнь круто изменилась, и мой типичный день «бедного студента» стал выглядеть по-другому.
В ноябре 2007 года мой день начался примерно так.
Рано утром раздался телефонный звонок.
– Алле, да. Кто это? – спросил я спросонок.
Через секунду я был уже на ногах.
– Да, конечно! Когда? Сколько человек? Туда же? Отлично, будем!
Это был тот же самый клиент. Похоже, ему действительно нравилась наша работа. Мы делали всё аккуратно, быстро и в точно обозначенные сроки. Завтра к девяти утра ему были нужны люди. Было понятно, что это очередная отличная возможность заработать, которую жизненно важно было не упустить.
Требовалось шесть человек на четыре двадцатитонные фуры. Снова приехала керамика из Китая. Набрать полдюжины грузчиков в общаге не составило труда. На любую подработку выстраивалась толпа желающих. Я взял проверенных кандидатов, составил список и отправил его на оформление пропусков.
Чтобы прибыть на объект к 8:40, нам надо было встать в шесть утра. Разумеется, все проспали, но всё-таки собрались. Ждали только последнего человека, а он все не приходил. Кое-как до него удалось дозвониться, и он хриплым голосом сообщил, что заболел и не сможет поехать.
Я был вне себя от ярости. Это «тело» всю ночь бухало и, конечно, не в состоянии было подняться. Просто чудом нашлась замена, и в конце концов шесть сонных туловищ погрузились в маршрутку. В метро и втором автобусе все дружно спали. Около половины девятого мы добрались до проходной.
Попасть на территорию склада можно было только при наличии пропуска. Его выдавали в том случае, если человек был в сформированном накануне списке и имел при себе документ. У нас на шесть человек было три паспорта и три студенческих билета, пятеро были из вечернего списка. Насчет замены одного человека на другого пришлось звонить заказчику и объясняться. Он был недоволен, но сказал, что все уладит. Через пятнадцать минут нас пропустили.