Как научиться писать стихи?

Во-первых, есть произведения искусства, до которых вы еще не доросли. Когда-нибудь вы сами будете удивляться, как ЭТО могло мне в юности не нравиться! Но не забывайте, что на самом высоком поэтическом уровне действует индивидуальный вкус, принцип — это мое, а это не мое. Причем особенности личного вкуса мало объяснимы: из двух близких поэтов один почему-то вызывает восторг, а другой оставляет равнодушным. Но, если стихотворение не трогает или попросту непонятно, нужно попытаться подойти к нему еще и еще раз, попытаться почувствовать его. И только не добившись успеха, отложить его до лучших времен. Может быть, вас пока не устраивает тема стихотворения, может быть, вам чужда ритмическая его организация.

Точно так же, как у поэтов есть излюбленные размеры, так, наверное, они есть и у читателей. Вы, очевидно, слышали выражения пушкинские или блоковские ямбы, некрасовские трехсложные стихи. Вот для того, чтобы ориентироваться в этих выражениях, чтобы осознанно читать стихи, необходимо знать элементарные основы стихосложения. Тем более, что освоить все эти премудрости можно в течение всего лишь часа.

ТРЕТИЙ ШАГ

Если создание стихов, прежде всего, требует отбора слов, отвечающих определенным требованиям конкретной ритмической конструкции, то необходимо понять, как одни из них подходят, а другие никак не годятся. Слова из двух слогов — самые «удобные» для двусложных размеров — хорея и ямба. Для хорея подходят слова с ударением на первом из двух слогов, а для ямба с ударением на втором.

Но границы стоп не совпадают с границами слов. Поэтому в стихи, например, написанных ямбом, входят не только слова, состоящие из двух слогов с ударением на втором слоге — «кузнец», «конец», «творец», «окно», — но, вообще самые разные слова — слова любой длины с ударением на любом слоге.

Все дело в том, что поэт может заменить не подходящее по количеству слогов и месту ударения слово на подходящий синоним. Часто в случае необходимости какие-нибудь слова переставляются. Дальше мы займемся этим, а пока обратимся к конкретным примерам.

Дадим произвольный ряд слов. Вам нужно расставить в определенном порядке слова одного из первых ваших детских стихотворений по предлагаемому чуть ниже его ритмическому рисунку: «Хороший», «он», «что», «потому», «не брошу», «его», «все равно», «лапу», «мишке», «оторвали», «на пол», «мишку», «уронили»: «та — та — та́ — та — та́ — та — та́ — та — та — та — та́ — та — та́ — та — та́ — та — та — та — та́ — та — та́ — та — та́ — та — та — та — та́ — та — та́ — та — та́ — та».

Не нужно быть слишком сообразительным, чтобы догадаться, что перед нами хорошо знакомое стихотворение Агнии Барто «Мишка». Тем более, что я упростил вашу задачу, просто переписал стихотворение задом наперед: «Уронили мишку на пол, / Оторвали мишке лапу. Все равно его не брошу — / Потому что он хороший».

Я хотел бы попутно объяснить, почему я в качестве текстов для разбора обращаюсь к первым детским стихотворениям. Во-первых, это первоклассные стихотворения, проходящие с раннего детства через всю нашу жизнь. Эти стихотворения читают нам, когда мы еще не умеем читать. Мы читаем их нашим детям и внукам.

Но я думаю, что они для нас особенно ценны именно в обучении стихотворству. Слово для того, чтобы войти в стихотворение, должно пройти через несколько контрольных пунктов. Прежде всего, оно должно отвечать смыслу. Во-вторых, оно должно подчиниться законам синтаксиса нашего языка. Ведь стихотворный синтаксис, подчиняясь ритму, остается синтаксисом. В-третьих, слово должно входить в ритмическую конструкцию стихотворения.

Но именно в детских стихах часто не события, не характеры героев, а звучание стиха ведет повествование. Вспомните хотя бы самое начало стихотворения Корнея Чуковского «Тараканище» — «Ехали медведи / На велосипеде. / А за ними кот / Задом наперед. / А за ним комарики / На воздушном шарике. / А за ними раки / На хромой собаке. / Волки на кобыле. / Львы в автомобиле. / Зайчики / В трамвайчике…».

Мы с вами понимаем, что эта веселая игра, звериный карнавал завораживает малышей и не оставляет равнодушными взрослых, читающих им эту сказку. Но ответьте, почему медведи взгромоздились на велосипед? А кот сел задсцм наперед? А комарики полетели на воздушном шарике? Что это им, известным летунам, и без шариков не леталось!?

Об этом говорится не потому, что это произошло или могло произойти, а только потому, что слово «медведи» рифмуется со словом «на велосипеде». Особенно мне жалко здесь хромую собаку, которая вынуждена страдать от вцепившихся в нее раков потому, что слово «собаке» рифмуется со злосчастным «раки».

О значении рифмы в русском стихосложении я поговорю с вами во второй статье цикла. Вы же, чтобы уже сейчас поняли, как это трудно совладать с рифмами, продолжите начало сказки Чуковского — на чем и какие звери, птицы, насекомые могли бы передвигаться вслед за медведями на велосипеде и раками на хромой собаке. Не буду предлагать вам на выбор этих героев. Пусть ваше творчество начнется прямо с этого.