В нем вдруг вспыхнуло раздражение. Но тут явился лакей, чтобы забрать тарелки. Уилл встал:
– Эми, прошу вас, пойдемте со мной в гостиную.
Она последовала за ним с тяжелым вздохом. Войдя в гостиную, он усадил жену на диван.
– Эми, в чем дело? Понимаю, что в начале недели вам нездоровилось, но сегодня вы спустились к завтраку, и я предположил, что ваше недомогание прошло. И теперь никак не могу понять, почему вы злитесь, когда я говорю о бале, который дают в честь вашей подруги.
Эми смотрела на собственные крепко стиснутые руки.
– Я бы предпочла об этом умолчать. Это было недостойно с моей стороны, и мне давно следовало бы успокоиться. Я немедленно возьму себя в руки и больше не доставлю вам неприятностей.
– Я настаиваю, – сказал он, – потому что вы в дурном настроении с того самого дня, как повстречали в парке вашу подругу и Бо. Вы не поссорились с Джорджеттой?
– Я с ней не ссорилась.
– Тогда скажите, в чем дело, потому что я устал от вашей раздражительности.
– Мне стало обидно, без всякой причины. Я позавидовала лучшей подруге. И отлично понимаю, что мне не следовало ей завидовать.
Уилл сдвинул брови.
– Тогда почему? Она всегда была к вам добра.
– Иногда кажется, будто другим жить гораздо легче. Бывает, что твоя подруга получает то, чего вам хотелось иметь больше всего на свете. Не то обидно, что у подруги это есть, – жаль, что тебе самой этого не получить! Вот почему я была в дурном настроении, и признаваться в этом мне стыдно.
Уилл покачал головой.
– Не понимаю. Вы слишком обобщаете.
– Случалось ли так, что вы отчаянно хотели что-то получить, но обстоятельства складывались против вас?
Уилл вспомнил день, когда брат сказал ему, что прекращает ежеквартальную выплату содержания, если он уедет путешествовать.
– Да.
– Джорджетта вскользь сделала одно замечание. Она хотела меня порадовать и не догадывалась, что ее слова ужалили в самое сердце. А теперь оставим эту тему.
– Ваша обида не уляжется, если вы не выговоритесь до конца.
– Ничего тут не поделаешь, Уилл. Мне просто напомнили, что у меня никогда не будет того, что есть у нее. Я была всем довольна, пока она не сказала тех слов. Но я снова буду всем довольна. Просто нужно принимать вещи такими, какие они есть. Не тосковать о мечте, которая не сбылась.
– Вы несчастны, потому что вам чего-то не хватает в жизни? Скажите мне, что вам нужно, и я принесу вам это, – предложил Уилл.
– Вы не можете дать мне то, чего давать не обязаны, – возразила Эми. – Прошу меня извинить. Я должна написать письмо родителям.
Уилл отправился на прогулку верхом. Слова Эми привели его в отчаяние. Он надеялся, что скачка прояснит его ум и он поймет, чего так отчаянно хочется его жене такого, чего он, по ее словам, и не обязан ей давать.
Два часа спустя он вернулся домой. Шел по дорожке к домику, бормоча себе под нос: «Ох уж эти женщины!» Будь все проклято, но он заставит ее признаться. Она сама все время настаивала, чтобы они разговаривали. А теперь вдруг захотела спрятаться в молчание как в раковину. Плохо дело.
Его сапоги стучали по мраморному полу передней, оставляя грязные следы. Уилл решил увидеться с Эми прямо сейчас и сказать, что с него достаточно. Он был уже у самых дверей гостиной, когда услышал голоса. Эми развлекалась с подругами – Юджинией, Сесиль и Бернис. Девушки рассматривали рисунки новых платьев.
– Простите, – произнес Уилл. – Я не хотел вам мешать.
Леди встали, приветствуя его реверансом.
– Мы уже собирались уезжать, сэр, – сообщила леди Юджиния. Сесиль и Бернис смотрели на него с некоторой тревогой. Явно думали, что он сам дьявол.
– Эми, на следующей неделе мы обязательно поедем с тобой по магазинам, – напомнила леди Юджиния.
Дамы уехали, а Уилл сел на диван возле Эми.
– Надеюсь, я не напугал ваших подружек.
– Нет, они просто хотели меня навестить и назначить день для поездки по магазинам. Они хотят, чтобы я дала несколько советов, что модно и что им пойдет.
Уилл кивнул.
– Я ездил верхом. Я был в отчаянии и хотел понять – чего же вам не хватает в жизни настолько, что вы завидуете лучшей подруге. Вы заявили, будто я не смогу дать вам этого, да и давать не обязан. Мне пришлось-таки поломать голову, ведь сначала я думал: это зримая, осязаемая вещь, – но затем вспомнил тот день, как мы поженились. Вы хотите романтической любви, как в сказке!
– Какое это имеет значение, – отозвалась Эми. – Я допустила, чтобы зависть на миг затмила мой рассудок. Нельзя сравнивать себя с другими – из этого не выходит ничего хорошего, я знаю, – однако я человек и пошла на поводу у глупой обиды.
– В ту ночь, когда мы ссорились, я честно признался, что чувствую к вам. Но, по-видимому, обстоятельства нашей женитьбы все-таки не дают вам возможности быть счастливой. А мы оба поклялись, что будем верны друг другу.
– Уилл, все это я говорила всерьез, и, думаю, вы знаете, что была вполне счастлива и довольна – до той минуты как поговорила с Джорджеттой и начала ей завидовать.
– Неужели она сказала что-то такое, что вас расстроило?
Некоторое время Эми молчала.
– Она не знала, что ее слова больно ранят меня.
– Что же она сказала?