Как по книге

ЛАРРИ УДАЛОСЬ СКАЧАТЬ пиратскую копию «Вампир Джейн» из интернета, и в течение следующих нескольких недель мы вдвоем смотрели и пересматривали «Вампир Джейн» в импровизированном кинотеатре, который Ларри устроил в своей гостиной. Он задергивал шторы на всех окнах, проецировал фильм на пустую стену и выкладывал свежий попкорн, который ставил между нами в ведерке. После третьего просмотра я попыталась отпроситься, но Ларри отчитал меня.

— Но это же исследование! Для твоего эпилога! — воскликнул он. На нашем следующем просмотре он назначил себе роль помощника по субтитрам, приостанавливая видео, чтобы я могла записать диалог, пока Ларри оглядывал Джека.

— Ты можешь снова нажать на воспроизведение, — скомандовала я Ларри.

— Что? О! Ты уверена, что тебе не нужно увидеть это снова?

— В этой части нет никакого диалога, Ларри. Ты можешь перемотать вперед.

— Что?! И пропустить все самое лучшее? Ни в коем случае.

Вскоре я обнаружила, что в стенограмме диалогов нет никакой необходимости, потому что Ларри запомнил все реплики.

«Разве я ужасен, Джейн?» — Джек/Рочестер вопрошал на экране, а Ларри отвечал дрожащим голосом: «Очень, сэр, Вы всегда были таким».

— Ты должна остаться! Клянусь тебе! — Джек/ Рочестер чуть не плакал.

— Говорю Вам, я должна идти! — завопил Ларри, бросаясь на диван и разражаясь рыдающим монологом. — Вы думаете, что я зомби? Нежить без чувств? Неужели Вы думаете, что из-за того, что я бедна, темна, проста и мала, я бездушна и бессердечна? Вы ошибаетесь! У меня столько же души, сколько и у Вас, и столько же сердца! Отпустите меня! — Он с отчаянием смотрел на Джека/Рочестера на экране и изображал, как он вонзает себе нож в сердце.

— Я чувствую себя так, словно нахожусь на шоу ужасов Рокки Хоррора, — сказала я в середине одного из таких выступлений.

— Продолжай работать над своим эпилогом, — сказал Ларри, успокаивая меня.

— Фу, не напоминай мне, — простонала я. — Мне еще нужно написать свои благодарности.

— Лучше бы тебе постараться с ними, — сказал Ларри, не отрывая взгляда от экрана. — Это единственная часть твоей книги, которую я гарантированно прочту, слово в слово.

Я всегда считала, что благодарности будут самой легкой частью в написании книги, долгожданным перерывом от интеллектуальной тяжелой работы, которую я делала. Вместо этого, когда до истечения срока оставалось двадцать четыре часа, я сидела в своем кабинете, уставившись на пустой экран и размышляла, как не показаться занудой, банальной или, что хуже всего, неблагодарной. Я потратила несколько ночных часов, чтобы закончить рукопись, и чувствовала себя одурманенной от усталости. Глубоко вздохнув, я начала с того, что поблагодарила своего редактора и издателя, затем всех библиотекарей и архивариусов, которые помогли мне в моих исследованиях и отыскали источники. Я поблагодарила комитет по стипендиям, который выделил мне небольшой грант на исследовательские поездки, а также заведующего кафедрой и декана. Далее следовали Эллен Рассел, мой отец и сестра. Я была благодарна всем студентам, которые посещали мои занятия и помогали мне обдумывать мои идеи.

Затем я перешла к «хорошей части», как назвал ее Ларри.

Наконец, я должна выразить особую благодарность следующим людям, — написала я. — Прежде всего это мой любимый коллега Лоуренс Эттингер. В течение многих лет Ларри был моим доверенным лицом, партнером по просмотру ТВ и другом. Если бы он не верил в меня, я бы давно отказалась от этого проекта, и я обязана ему своей карьерой и, что еще важнее, своим рассудком. — Я несколько минут размышляла над тем, что написала. Это не совсем отражало мои отношения с Ларри, но что есть, то есть. Я двинулась дальше. — И последнее, но не менее важное: я хочу выразить свою благодарность Ричарду Чейзену, который появился в моей жизни в самый нужный момент. — Я поколебалась, потом добавила: — Ты помог мне поверить, что я могу стать писателем.

Последнее предложение было довольно банально, но, в конце концов, я решила оставить его.

Удовлетворенная, я отправила рукопись по электронной почте Урсуле Бертон, почувствовав при этом легкое головокружение от облегчения. Моя роль была завершена. Рукопись сдана, моя часть контракта выполнена, условия Става соблюдены. Несмотря на то, что еще предстояло завершить переписывание и индексирование, основная часть работы была выполнена. Примерно через год у меня в руках будет вещественное воплощение книги.

Я заперла свой кабинет и направилась в кабинет Рика за углом, чувствуя одновременно восторг и усталость.

Дверь была закрыта, и я слышала, как Рик с кем-то тихо беседует. Я быстро постучала, и через минуту Эмили появилась в дверях, таща теннисные ракетки и школьный рюкзак.

— Эмили! Что ты здесь делаешь? — Удивленно спросила я.

— В этом семестре я снова посещаю семинар Рика, — сказала она, счастливо улыбаясь.

— Она никак не могла насытиться мной, — пошутил Рик, появляясь в дверях позади нее. — Обычно я не принимаю студентов повторно, но в прошлом семестре она проделала такую фантастическую работу, что я сделал исключение.

Эмили покраснела от комплимента.