Как приручить лису и превратить её в собаку. Сибирский эволюционный эксперимент

Они часто играли все вместе во дворе. Людмила бросала мячики, которые лисята подкидывали и катали по земле. Другая игра: Людмила убегает, а детеныши бросаются в погоню. В этих догонялках Пенка была активнее всех. Когда Людмила наклонялась, Пенка вспрыгивала ей на спину и старалась удержаться, обхватив женщину лапами, словно обнимая. Она забиралась на диван поближе к Людмиле, обнюхивала ее волосы и уши и нежно покусывала за нос, щеки и губы. Другие щенки никогда так не поступали. Пенка даже умела издавать какой-то особый странный звук, похожий на громкое воркование, который поразил Людмилу, как явная попытка «поговорить» с ней. Казалось, что лиса пытается что-то ей рассказать. «Пенка всюду ходит за мной и все время “говорит”» – гласит одна из записей в дневнике. Лисичка явно ревновала ее, ей не нравилось, что внимание оказывают и другим щенкам. Пенка даже могла наброситься на них, если те подходили близко, когда она была с Людмилой, а была она с ней почти все время. Людмила служила для нее защитой от других лисят. Был случай, когда Пенка нашла на полу кусок печенья и, преследуемая братьями и сестрами, запрыгнула на диван поближе к Людмиле и, спрятав находку у нее за спиной, приготовилась обороняться.

Людмиле, державшей дома собак, такое поведение было хорошо знакомо. Но лисам оно было несвойственно. Конечно, как исследователь-этолог она понимала, что следует с большой осторожностью приписывать лисам те или иные эмоции и переживания. Можно ли было с уверенностью утверждать, что Пенка чувствует что-то подобное людской ревности? Эта сложность в интерпретации поведения животных хорошо известна кинологам. Патриция Макконнелл в своей книге «Ради любви к собаке» рассказывает историю о псе Тюльпане, который однажды обнаружил, что овечка, его приятельница по играм, мертва. «[Тюльпан] обнюхал тело Гарриет, обошел кругом, понюхал его снова и попытался пошевелить. Через несколько минут собака легла возле трупа, положив свою большую белую голову на передние лапы, вздохнула – долгий, медленный звук, подобный безнадежному вздоху человека, – и больше не двигалась. Я не помню, сколько это длилось, но Тюльпан ни за что не хотел оставить Гарриет… Любому показалось бы, что он понимает, что овца умерла… Но есть в этом одна загвоздка. Точно так же Тюльпан ведет себя по отношению к голубям, которых сам же и убивает, а на прошлой неделе то же самое произошло с початком кукурузы, который я дала ему пожевать… Опасно приписывать собакам человеческие чувства, ведь мы так часто в них ошибаемся. Это не значит, что собаки полностью лишены эмоций, просто мы должны быть предельно точны, считывая их проявления»^{59}.

В соответствии с этим тезисом Александра Горовиц поставила остроумный опыт по изучению «виноватых поз», которые принимают собаки, если их застают за каким-нибудь нехорошим делом. По словам Дарвина, при этом животное смотрит «украдкой», его глаза «скошены»; другие авторы описывали такие позы как «мольбу о прощении с протянутой в отчаянии лапой», «покорное простирание ниц перед человеком» или «китайские церемонии», да еще и с зажатым между ног хвостом^{60}. В опыте Горовиц в комнату помещался некий лакомый предмет, и хозяин строго предупреждал собаку, что трогать лакомство нельзя. Потом хозяин покидал комнату. Хитрость была в том, что, если к его приходу еда исчезала, виноватой не всегда была собака. Иногда сама Горовиц (втайне от владельца животного) убирала приманку. Когда хозяева начинали бранить своих собак, те сразу же принимали «виноватые позы», неважно, съели они пищу или нет. В этом не было никакого чувства «вины» за непослушание, просто собакам не нравится, когда их ругают^{61}.

Поэтому Людмила не могла знать точно, «ревнует» ее Пенка к другим щенкам или нет. Одно было очевидно: это маленькое создание проявляет особую привязанность к ней, и чем дальше, тем сильнее. Людмила чувствовала, что эта привязанность становится обоюдной. Время шло, лисята росли, и Пушинка перестала вмешиваться в их ссоры, предоставляя им самостоятельно решать свои конфликты. Теперь Пенка остро нуждалась в человеке-друге, который мог бы вмешаться и защитить ее от все более грубых выходок собственных братьев и сестер.

Пушинка оказалась хорошей матерью, и, пока ее дети были совсем маленькими, она играла с ними, внимательно присматривая за всем происходящим. Она охотно играла с щенками в догонялки и бегала по двору за Людмилой, хватая ее за одежду. Но даже под присмотром матери игры взрослеющих лисят неизбежно становятся жесткими, ведь детеныши должны научиться постоять за себя. Маленькая Пенка все чаще нуждалась в защите Людмилы. Особенно от Пушка, который нередко бросал на сестру «свирепые взгляды» (запись в дневнике Людмилы), за которыми обычно следовало нападение. Людмила не всегда оказывалась рядом, и однажды Пенка была сильно покусана; на шее в нескольких местах у нее были вырваны клочки шерсти. Людмила позвала ветеринара, и Пенку забрали в лечебницу.