«Прошло уже почти 40 лет, – говорит сегодня Людмила, – но я до сих пор в ужасе от случившегося». По ее словам, «одна из причин трагедии в том, что наши лисы были доверчивы к людям. Они не знали, что люди бывают разные. Одни будут их ласкать и любить, а другие могут и застрелить».
К счастью, нашлись сотрудники, которые взяли на себя продолжение эксперимента. Людмиле было слишком трудно продолжать работу в лисьем домике, она переключилась на новую серию опытов со своими необыкновенными подопечными.
Глава 6
Тонкие взаимодействия
Результаты «перекрестного вынашивания» и быстрое формирование глубокой взаимной привязанности между Людмилой и Пушинкой словно бы воспроизводили в ускоренном темпе историю становления отношений между человеком и собакой. Выяснилось, что искусственный отбор по признаку спокойного поведения вызывал у представителей семейства псовых глубокую перестройку повадок, в том числе переход от естественной для них во взрослом возрасте склонности к жизни в одиночку к сильной привязанности к существу другого вида. Это было замечательно. Насколько быстро эти события происходили при одомашнивании волка, точно установить невозможно, но генетические и археологические данные указывают на то, что глубокое и тесное взаимодействие между людьми и волками (или волкообразными протособаками) началось несколько тысяч (а то и десятков тысяч) лет назад. Ни с одним другим видом животных такой тесной связи у человека нет. Подчеркивая древность этих взаимоотношений, некоторые специалисты говорят даже, что эти два вида коэволюционировали, то есть выработали определенные генетические адаптации к совместному существованию. Словно человек «генетически запрограммирован» на жизнь вместе с собаками, а собаки, в свою очередь, имеют в своей ДНК «установку» на жизнь рядом с нами.
Убедительным доказательством глубины и древности этих взаимоотношений служат многочисленные погребения домашних собак, которые находят по всему миру. Многие наши предки хоронили своих собак так же, как предавали земле родных и близких. Нередко собак находят в одной могиле с их хозяевами. Похоже, этот обычай установился вскоре после того, как завершилось одомашнивание волка, то есть примерно 14 000–15 000 лет назад. Самое древнее такое захоронение датируется временем между 14 000 и 14 600 лет назад. Оно открыто в Германии, в районе городка Бонн-Оберкассель. В могиле были обнаружены фрагментарные остатки собаки вместе с костями ее предполагаемых хозяев – 50-летнего мужчины и 20-летней женщины. Другое погребение возрастом примерно 12 000 лет, найденное в долине реки Иордан, ярко демонстрирует тесноту отношений людей и собак. Эта могила располагалась у входа в дом и была обозначена большим каменным надгробием. В ней нашли лежащий на правом боку человеческий скелет, ритуально захороненный в позе спящего. Левая рука скелета была откинута и покоилась на скелете щенка, как будто обнимала его.
В Сибири на берегах озера Байкал раскопано много собачьих могил, указывающих на важную роль, которую они играли в жизни некоего племени 7000–8000 лет назад. Этих собак заботливо предавали земле, иногда снабжая ценными вещами. Во многих могилах обнаружились ложки и ножи, вырезанные из оленьего рога, а шея одной собаки украшена ожерельем из зубов оленя, точно таким же, какие носили обитатели тех мест. В другом погребении человек похоронен с двумя псами, лежавшими по обе стороны от него. Все этого говорит о том, что, какую бы функцию ни выполняли собаки в жизни этого племени – ездовых животных, сторожей или помощников на охоте, отношения между ними и людьми были не только утилитарными. По мнению многих специалистов, эти погребения отражают восприятие собак как одушевленных существ, к которым относились с таким же уважением, как и к людям{64}. Материалы байкальских раскопок вполне подтверждают это. И дело не только в ценных предметах, найденных в собачьих могилах. Люди, оставившие эти захоронения, были кочевниками и питались в основном байкальской рыбой и нерпами. Едва ли они нуждались для этого в собаках.
Что же заставляло наших предков ценить собак и проявлять к ним такую любовь? Одно из возможных объяснений состоит в том, что на протяжении тысячелетий собака оставалась единственным домашним животным, поэтому в ней могли видеть особое существо. Согласно самой консервативной оценке, собака была одомашнена между 15 000 и 14 000 лет назад, но и в этом случае она на протяжении пяти тысячелетий оставалась единственным прирученным видом, поскольку кошки и овцы стали жить с человеком не раньше чем 10 500 лет назад, козы присоединились к ним через полтысячелетия, а свиньи и крупный рогатый скот одомашнены примерно 9000 лет назад{65}.