Наверное, этот этап проходит каждый маленький человек. На пути своего становления я видел множество поворотов, каждый из которых хотелось совершить, но пристальный взор взрослых, далеко не всегда позволял мне поддаться собственным желаниям. Я не могу определенно ответить на вопрос, слышал ли я чаще слова «нет» и «нельзя», или наблюдал молчаливую улыбку – знак одобрения. Скорее первое. В любом случае, я догадывался, что существует некий мир взрослых, который можно понять, лишь очутившись в нем.
Родители ведь далеко не всегда аргументировали свои «можно» и «нельзя», от чего оставалась какая-то недосказанность. Нечто интригующее и побуждающее искать обходные пути в стремлении выявить закономерность.
Когда я был маленьким, я с нетерпением ждал, когда, наконец, мне позволят совершать собственные ошибки, делать выводы, обзавестись чувством ответственности за принимаемые мною решения. Я часто представлял себе то время, когда у меня самого будут дети.
Еще в детстве, когда мама с папой читали мне книжки перед сном, я хотел оказаться на их месте. Меня безумно увлекала эта атмосфера, созданная из, казалось бы, простых вещей.
Тусклый свет одинокой лампы, мягкое одеяло, нежная улыбка мамы, ее мелодичный голос и педагогическая дикция. Как будто ты закрываешь глаза, но чуть иначе. Погружаясь в эти истории, я словно открывал новые Вселенные, а в конце всегда сохранялась интрига. Ведь повествование заканчивалось значительно позже того момента, когда я засыпал. Иногда мне даже казалось, что стоит открыть глаза посреди ночи, а мама сидит все на том же месте, читая ту самую книгу, не замечая меня.
Удивительно, но я как раз подошел к той черте, за которой идет следующий этап, но в новой роли. Лизе еще не исполнилось трех лет, но она уже начинает получать удовольствие от тех вещей, что когда-то радовали меня. Она ложится рядом, обнимает меня. Мы включаем лампу, и я стараюсь воссоздать для нее ту самую атмосферу, что когда-то любил сам. Ее внимательный детский взгляд аккуратно скользит по моему лицу. Она следит за каждой лицевой мышцей, я точно улавливаю это боковым зрением. Наверняка она ощущает всю ту теплоту, которую я хочу вложить в этот ритуал.
Конечно, она пока не до конца понимает всю сюжетную линию, а некоторые слова ей не знакомы. Но она внимательно слушает, периодически останавливая меня, чтобы задать свои детские вопросы. А я стараюсь дать на них наиболее понятные и честные ответы.
На этом этапе я знаю одно: важно не само повествование, а та атмосфера, что создается вокруг. Она еще лишь знакомится с этим новым, загадочным миром. В этом мире еще есть место волшебству.
Ребенку не нужно об этом прямо говорить, он и сам это чувствует. Если в силах родителей открыть ребенку эту дверь, почему же этим не воспользоваться?
Чуть позже она будет подходить к ритуалу чтения на ночь иначе, более осознанно, по-взрослому. А потом и сама научится читать.
Но это уже совсем иная история, о которой я бы с радостью рассказал, если бы не желал продлить это чудное мгновение, которое есть сегодня.
Размышления о любви, строгости и справедливости
Где та граница между любовью, строгостью и справедливостью, что обязательно должна быть в отношениях отцов с дочерьми? Нащупать ее можно, лишь спотыкаясь, иначе не получится. Каждый день я заглядываю в эти хитрые детские глаза, но ответа не получаю. Да и не получу. Ведь он, видимо, должен прийти с опытом. Но за это время ты наделаешь столько ошибок, что потом будешь нехотя возвращаться назад в поисках некого идеального решения, которого, как ты можешь догадаться, просто не существует.
Каждый день твоя дочка становится чуточку взрослее, чуточку мудрее и сложнее для анализа. Поэтому анализировать и работать необходимо ежедневно, начиная с рождения. Очень легко потерять связь и вектор этого развития. Особенно это касается отцов. Хорошие матери, как правило, никогда не упускают этот вектор, так как проводят с детьми львиную долю своего времени.
Проблема заключается еще и в том, что инициатива должна идти от тебя, в противном случае ты будешь вынужден идти на поводу у собственного ребенка или у тех близких людей, которые его окружают. Бабушки, дедушки, тети и дяди… Каждый из них относится к твоему ребенку со своей толикой любви. Но одно дело – любить, и совершенно иное – воспитывать. Безответственную любовь гораздо легче подарить, чем правильно преподнести, требуя ответственной реакции. За ее последствия обычно будет расплачиваться кто-то другой. Обычно – родители.
Стоит оставить ребенка на целый день с бабушкой… Ну, ты и сам знаешь последствия. Возвращаясь домой, ребенок меняется даже во взгляде. Ведь он вкусил ощущение альтернативного подхода, где каждый его каприз удовлетворяется, а слезы превращаются в настоящее оружие, которому подвластны любые цели.