И Эмили пустилась в обратный путь через пустоши с корзиной в руках. Она чувствовала себя такой несчастной, что вообразила: теперь запах свежей рыбы пожизненно будет сопряжен для нее с ощущением горя. Она слышала о людях, которых приводил в аналогичное состояние аромат конкретного цветка или определенная мелодия; в ее случае символом безысходности станет свежая рыба. Обладай Эмили чувством юмора, она только посмеялась бы. Но сейчас ей было не до смеха.
– О, мне придется искать новое жилье, – повторяла Эмили. – А ведь я прожила в своей маленькой комнатке столько лет!
Солнце пекло все беспощаднее; Эмили утомилась так, что едва переставляла ноги. Она позабыла, что покинула Маллоу еще до ланча и надо было попросить в Монделле хотя бы чашку чаю. Не пройдя и мили, она поняла, что ужасно ослабела; голова от голода кружилась.
«Ни у кого даже стакана воды не попросишь», – думала она.
Корзина казалась все тяжелее, да еще и левая пятка начала гореть – обувь натерла мозоль. Как же больно идти, как она устала! Как устала! Скоро придется уехать из Маллоу – из благословенного Маллоу! – а в свою маленькую комнату вернуться нельзя; Каппы больше не сделают там осеннюю уборку, которая включала в себя стирку и глажку алых занавесок и накидок на стулья; она будет вынуждена ютиться в каком-нибудь другом, первом попавшемся убогом жилище. А миссис Капп и Джейн переедут в Чичестер.
– Им выпало большое счастье! – шептала Эмили. – Они никогда больше не станут беспокоиться о будущем. Наверное, это чудесно – знать, что будущее тебя не страшит! А я… я… Нет, нужно присесть.
Она упала в нагретый солнцем вереск, уронила заплаканное лицо в ладони и простонала беспомощно:
– Боже мой, да что же это? Как же так? Я не должна позволять себе такое. Нет, так нельзя! Нет, нет!
Ощущение собственного бессилия настолько потрясло Эмили, что она не могла думать ни о чем другом, кроме одного: нужно овладеть собой. Мягкая почва скрадывает звуки; вот и рессорный экипаж подкатил бесшумно, и лишь когда он остановился почти рядом, Эмили подняла голову и вздрогнула.
Это был экипаж лорда Уолдерхерста. Пока Эмили встревоженно глядела на маркиза влажными глазами, его светлость спрыгнул на землю, подал знак кучеру, и тот невозмутимо тронулся с места.
Эмили попыталась растянуть губы в улыбке, затем нащупала корзину с рыбой, схватила ее и начала приподниматься.
– Я… я решила отдохнуть, – пролепетала она извиняющимся тоном. – Возвращаюсь из Монделла. Сегодня так жарко…
Как раз в этот момент налетел легкий ветерок и коснулся ее щеки. Эмили мысленно поблагодарила его – улыбка получилась более естественной.
– Я раздобыла то, что нужно леди Марии, – добавила она. Вопреки измученному виду, на щеках появились детские ямочки.
Маркиз Уолдерхерст вел себя несколько странно, Эмили не помнила его таким. Он деловито вытащил из кармана серебряную флягу и налил ее содержимое в крышку.
– Это черри. Прошу вас, выпейте.
Эмили, не сдерживаясь, почти выхватила напиток у него из рук.
– О, спасибо вам! Большое спасибо! Я
Она выпила черри, словно это был нектар богов.
– А теперь, мисс Фокс-Ситон, – сказал маркиз, – присядьте, пожалуйста. Я приехал отвезти вас в Маллоу. Экипаж вернется через четверть часа.
– Так вы приехали специально? – воскликнула Эмили. Она ощутила нечто похожее на благоговейный трепет. – Как вы добры, лорд Уолдерхерст! Как мило с вашей стороны!
Столь неожиданного и ошеломляющего опыта она в жизни не испытывала, а потому немедленно принялась измышлять причину, которая могла бы связать появление маркиза с более интересной персоной, чем некая Эмили Фокс-Ситон. «О! – осенило ее внезапно. – Да тут замешана леди Агата!»
Подождав, пока Эмили сядет на землю, Уолдерхерст опустился рядом и посмотрел ей в глаза.
– А вы плакали.
Отрицать не было смысла. Он смотрел на нее через монокль, и что-то промелькнуло в мягких серо-карих глазах. Это «что-то» всколыхнуло Эмили – возможно, обещание доброты и… какое-то совершенно новое чувство…
– Да, – созналась она. – Вообще-то я не имею привычки… но сейчас… Да, я плакала.
– Что случилось?
В тот момент ее сердце совершило необыкновенный кульбит. Наверное, виной всему переутомление. Маркиз говорил, понизив голос. Ни один мужчина до сих пор не говорил с ней так. Сейчас никто не принял бы его за высокопоставленную персону; рядом сидел просто добрый и участливый человек. Эмили решила, что не следует злоупотреблять его добротой и возводить свои банальные неурядицы в ранг важных проблем.
Она изобразила непринужденную улыбку. Нужно изложить облегченную версию.
– О, по правде говоря, сущие пустяки! Хотя для меня, наверное, последствия более серьезны, чем для кого-либо другого, кто имеет семью. Люди, у которых я арендовала комнату и которые очень добры ко мне, переезжают на новое местожительство.
– Каппы? – уточнил маркиз.
Эмили посмотрела на него.
– Как вы узнали?
– От Марии. Я ее расспросил.
Он испытывает человеческий интерес? К ней? Не может быть! Какое дело лорду Уолдерхерсту до ее существования?.. Нет, все-таки люди намного добрее, чем кажутся на первый взгляд.