Обман с алкоголем был еще более гнусным, чем может показаться на первый взгляд. Питьевой воды было предостаточно – конечно, пили только «сладкую воду», а не «горькую воду»; можно также было пить прокипяченную «горькую воду». Но не вода, а вино, пиво и эль представляли собой обычные, повседневные напитки христиан и евреев всех возрастов; благодаря калориям и вкусу они до некоторой степени являлись средневековыми эквивалентами газировки.
И в то же время количество проповедей, направленных против пьянства, о чем-то говорит. Прежде чем пригубить напиток, заказанный в таверне, следует принять во внимание ряд факторов.
Во-первых, трактирщики применяли древнейшую схему, описанную еще в Библии. Хорошее вино подавали сначала, вместе с едой, а когда посетитель пьянел, ему начинали наливать дешевые сорта. Кроме того, трактирщики часто врали насчет качества вина и его происхождения. Например, аугсбургские торговцы могли продавать любые вина из Франции. Им просто было запрещено продавать немецкие вина под видом французских.
Тебя не обманут в трактире, если у тебя нет денег, чтобы купить вино. Если нужно финансировать неожиданный побег или поиски приключений, ты – то есть средневековый герой – должен заняться торговлей пряностями. Поскольку в Европе «пряность» определяли как «нечто очень дорогое из дальних стран», у тебя есть два варианта: после нескольких дней упорного труда ты или разбогатеешь по-настоящему, или окажешься в тюрьме.
Подобно всем купцам, ввозящим товары из-за границы, тебе непременно придется давать взятки. Более того, ты будешь вовлечен в настоящее мошенничество – я хочу сказать, тебе придется держать ухо востро, чтобы тебя не обманули. Пряности продавали на вес в довольно больших завязанных тюках, и покупатель обычно пробовал заранее приготовленные образцы. Так что не позволяй продавцу выбирать этот образец для тебя. Никому нельзя доверять.
Во время путешествия ты обязательно встретишь торговца, чьи весы настроены неправильно. Приведем еще более возмутительный пример: венецианцы часто жаловались на армянских торговцев пшеницей, которые (по словам венецианцев) изобрели собственные меры веса. Ты иностранец, как ты можешь в этом разобраться? И даже после того как весы настроены к удовлетворению обеих сторон, это не помешает продавцу немного подкорректировать вес товара в свою пользу.
Если честно (…), в любых купленных специях ты обнаружишь некоторое количество нарочно подмешанных туда песка или пыли. В Лондоне даже существовало профессиональное объединение людей, которые занимались тем, что перебирали пряности. Разумеется, человек, который продавал товар лондонскому торговцу, не имел права обратиться к так называемым просеивателям; а сами лондонские торговцы, покупающие пряности, наоборот, вынуждены были платить за «просеивание». Действительно, в этом бизнесе все были такими же грязными, как их мешки и пряности.
И не стоит утешать себя мыслью о том, что песок – это твоя единственная проблема. В XIV веке была написана книга под названием Zibaldone da Canal. Лучше использовать итальянское название, оно звучит более внушительно, чем «Записная книжка некоего купца, возможно, из семьи да Канал». В этой книге имеется обширный раздел, в котором разъясняется, как отличить качественные специи от подделок.
Когда имеешь дело с пряностями (да и с прочими продуктами), лучший способ выявить подделку – попробовать образец на вкус. При этом имей в виду, что наиболее высоко в Средневековье ценились туция и серая амбра, то есть осадок, который соскребали с труб[10]
, и высохшее вещество, отрыгиваемое кашалотами. Таким образом, не все драгоценные специи имеют приятный вкус. И не все продукты следует пробовать на вкус. Например, в краску добавляли ценный минерал аурипигмент, который представлял собой… ядовитое соединение мышьяка.В целом, торговля пряностями функционировала благодаря тому, что торговцы старались укрепить свою репутацию и приобрести постоянных клиентов. В отличие от хозяина постоялого двора, который свободно мог обманывать чужестранцев, останавливающихся у него в первый и последний раз, купец растерял бы покупателей, если бы распространились слухи о том, что он обманывает чаще других купцов. Разумеется, это не относилось к торговцам, совершающим разовые сделки.
Итак, мой дорогой путник, впервые отправляющийся в чужие страны, следи за тем, что ты ешь.
Как флиртовать
–