Как жить, когда близкий перестал тебя узнавать. Психология семейного кризиса

Однажды зимним утром, когда я еще жила в Нью-Йорке, я пошла через Центральный парк на каток Уоллмен-Ринк. Некоторые приходили туда заранее, еще до открытия, и я была в числе таких людей. Когда я вышла из дома, начало светать. Было довольно сыро, синоптики обещали дождь. Нас предупредили, что Уоллмен-Ринк откроют ненадолго: как только лед намокнет, посетителям придется уйти. На катке не было никого, кроме меня. Я вышла на лед, вокруг всё было серым и влажным, до меня доносился шум огромного города, и я вспомнила о неприятном сне, который видела ночью. Я была маленькой и о чем-то разговаривала с матерью. Я моментально забыла все детали сна, но четко помнила, что ощущала сильнейший страх и гнев, а потом проснулась с колотящимся сердцем.

Скользя по льду, я начала вспоминать сюжет этого сна, и вдруг кое-что прояснилось. Я внезапно осознала, насколько благодарна своему гневу, ведь он не дает мне впадать в панику. Если бы не он, меня бы захлестнули чувства, которые мне неподвластны. Посмотрев на гнев под таким углом, я поняла, что он мне больше не нужен. Более того, если бы я продолжала за него держаться, то позволила бы своему прошлому взять надо мной верх.

* * *

Расстаться с чувствами, которые мы долгое время испытывали, может быть непросто. Я могу привести следующую аналогию: человек годами плывет по бурной реке и держится за веревку, которая не дает ему утонуть. Вдруг кто-то приходит и говорит ему: «Всё в порядке, можешь отпустить веревку. Ты уже научился плавать». Конечно, этот человек ответит: «Нет уж, спасибо. Я, пожалуй, продолжу за нее держаться. Эта веревка много лет не давала мне утонуть». Но постепенно идея о том, что можно отпустить веревку и плыть самостоятельно, начинает казаться человеку логичной, и однажды он решает воплотить ее в жизнь. Безусловно, веревка была хорошей и прочной, она сослужила человеку хорошую службу, но он больше в ней не нуждается.

Конечно, когда вы отпустите веревку, вам придется самостоятельно бороться с течением. Я, к примеру, очень удивилась, осознав, насколько сильно боюсь своей матери. И много раз мне казалось, что лучше будет вновь начать на нее злиться, ведь это проще и безопаснее. Но я вспоминала об отце и о болезни, которая медленно его убивает. Времени с каждым днем оставалась всё меньше и меньше, и никто не знал, сколько еще он протянет. Я понимала, что не хочу провести последние дни его жизни в злости, которая сопровождала меня годами. Заглянуть по ту сторону злости весьма непросто, но там есть на что посмотреть.

Бывают очень редкие моменты, когда человек с БА предстает перед нами в новом свете. И если ваш взгляд затуманен пережитками прошлого и негативными эмоциями, вы можете их пропустить. Один мужчина рассказал мне, как в детстве терпел побои матери, впоследствии заболевшей деменцией. И однажды он решил простить ее, чтобы снять груз с души и жить дальше. Но это не значит, что он должен забыть все травматические события из своего детства. Однажды тот мужчина пришел навестить свою мать. Она пристально посмотрела на него, и в ее взгляде читалось что-то живое и осознанное, – мужчина сразу обратил на это внимание. Вдруг она тихо, почти шепотом сказала: «Прости меня». Он запомнил ее слова на всю жизнь, поскольку не ждал, что мать перед ним извинится. Но он понимал, что если бы тогда не простил ее, то эти слова не оказали бы на него такого воздействия. Но в тот день он поверил в искренность своей матери.

Когда у человека с деменцией ухудшаются когнитивные способности, на первый план выходят эмоции, а также чувствительность к эмоциям других людей. Если вы сердитесь, а ваш близкий находится рядом, то помните, что он не осознаёт причину вашей злости, но прекрасно видит ваши эмоции. И если вам кажется, что вы хорошо скрываете свои чувства, то это, скорее всего, не так. Окружающие считывают наши эмоции гораздо лучше, чем мы думаем. Именно поэтому та женщина в аэропорту так уверенно заявила, что я злой человек. Мы коммуницируем по-разному, не только вербально; наши эмоции передаются другим людям самым загадочным образом. Если у человека деменция, это не значит, что он не считывает наши чувства.

В книге Кена Кейеса «Сотая обезьяна» приводится хороший пример того, как работает коллективное бессознательное[34]. В 1952 году группа ученых отправилась на остров Кодзима, чтобы изучать живущую там популяцию макак. Они наблюдали за тем, как старшие обезьяны моют бататы, составляющие их основной рацион, перед едой; младшие обезьяны скопировали поведение старших и тоже начали мыть бататы. После того как сотая обезьяна помыла свой батат, все обезьяны на острове стали поступать так же. Позже ученые обнаружили, что обезьяны на всех близлежащих островах внезапно начали мыть свою еду перед трапезой.