Какой простор! Книга первая: Золотой шлях

Он вошел в комнату, внеся с собой приятный запах табака и еще чего-то издавна знакомого. Щурясь на свет лампы, присел на скрипнувший под ним стул, взял со стола тетрадь.

— Это кто ж тебя просвещает?

Перелистал несколько страниц, улыбнулся; хорошие слова «Добро», «Любовь», «Хлеб» Дарья писала с большой буквы.

Женщина поспешно накинула на плечи платок, запахнула его на груди.

— Что хоронишься, как от чужого? Будто я не знаю всех родинок у тебя на теле. Я ж твой хозяин.

— Не было у меня хозяина и не будет, сама я себе хозяйка!

Женщина подошла к столу, прикрыла ресницами черные косящие глаза. Сквозь ресницы молча рассматривала на клеенке полустертый рисунок скачущего казака Кузьмы Крючкова.

— Может, вечерять будешь? — спросила она и засуетилась.

— Есть не хочу, а переночую с удовольствием. Скучно мне без тебя. Привычка. Привык, как к куреву.

Дарья промолчала. Только лицо ее зарделось и вдруг будто помолодело. Как ждала она его возвращения в бессонные ночи, сколько дум передумала, сколько слез пролила на подушки! И вот он пришел, все еще желанный, возлюбленный и дорогой. Прислониться бы к его широкой груди, забыть хоть на мгновение все обиды… Но в первый раз в душе ее властно поднялась человеческая гордость, заслонила собой былую любовь. Знала, что Степан только насмеется над ней, и потому молчала, гасила в себе радость.

Откинувшись на спинку стула, Степан разглядывал прежнее свое жилище, жалкую мебель. За время его отсутствия ничто не изменилось в комнате. Та же деревянная кровать с точеными шарами по краям, о которые ночами он тушил окурки, те же ходики с подковой вместо гири. Только нет его фотографии — видно, сняла, чтобы не тревожила душу воспоминаниями, лишь темный след от нее остался на выцветшей стене.

— Ради бога, уйди от греха, Степан! У тебя теперь законная жена есть, — похрустывая суставами пальцев, проговорила Дарья.

Скуратов сбросил полушубок, с силой швырнул его на сундук, но промахнулся, зацепил на подоконнике горшок с геранью. Цветок упал, чахлые стебли его обломились. Степан ноздрями потянул воздух: знакомый запах свежих яблок, только что внесенного со двора промерзшего белья, земли в цветочных горшках.

— Раздевайся… помоги сапоги снять. — Он поймал узкие кисти Дарьиных рук, с силой притянул к себе ее отшатнувшееся, желанное тело. — Понимаешь, проклятущая, околдовала ты меня, на всю жизнь вошла в душу. Маялся я без тебя, скучно без тебя.

Он потянул ее к столу, дунул на лампу, погасил свет, поднял Дарью, легкую, столько раз целованную и битую, на руки, понес на постель. Она забилась в его руках, глухо причитая:

— Не надо, оставь, я кусаться буду, людей позову… Противен ты мне!

— Ну, и зови, все знают, что ты моя полюбовница.

Дарья ударила Степана ногой в живот, дико закричала. Он упал, сильно ударившись головой о пол, поднялся, но Дарьи уже не было на кровати. Он заметался по темной комнате, все сокрушая на своем пути, разбивая и ломая вещи. Дарью нашел в углу. Сердце ее сильно колотилось. Теперь уже не желание, а злоба всецело владела Степаном. Раба его и прислуга, впервые в жизни Дарья не покорилась ему. И Степан понял: не он, а она ушла от него навсегда и безвозвратно. Он закурил, при свете спички разглядел совсем новое выражение ее лица, замкнутое и гордое. И это взорвало его.

— Забыла про желтый билет? — прошипел он сквозь стиснутые зубы.

— Уходи, постылый. Не люблю я тебя больше, — слабея, выговорила Дарья.

— Или другого нашла? Старое вспомянула? — Тяжело дыша, Степан осы́пал ее грубыми ругательствами.

Дарья вырвалась, неистово застучала кулаками в стену, за которой, как всегда по ночам, играли в двадцать одно.

Лука прибежал, когда в комнате уже были Гладилин, Алешка и Ванда. С порога услыхал слова Гладилина:

— Женщину следует бить, чтобы держать ее в страхе и повиновении.

— Да не его же эта женщина! У него жена есть, Одарка Федорцова, — выдохнул Лукашка, широко раскрытыми глазами оглядывая комнату.

Ванда догадалась распахнуть ставни. Лунный свет заливал пол, переплеты оконных рам лежали на нем, словно черные кресты, и между ними ползала испуганная Дарья.

Степан намотал на левую руку ее густые волосы. Мужчины с любопытством, как на занятное зрелище, глядели на избиение женщины. Как будто они даже одобряли Степана. Гладилин грыз семечки, беззаботно сплевывая кожуру.

Сердце Лукашки замирало. Трясущимися руками он зажег лампу — кресты на полу побледнели. Бросился к Степану, смущенно просил:

— Дядя Степа, оставь! За что ты ее?..

Алешка Контуженный улыбнулся:

— Ну, начинается комедия… Первый акт…

Степан отпустил Дарью и изо всей силы наотмашь ударил мальчишку в лицо. Лукашка отлетел в угол, больно ударился головой о стену, но, словно кошка, быстро вскочил на ноги.

— А, так ты драться, меня бить, мужчину!

Он подбежал к кровати, проворно выдернул из-под подушки рубчатый рубель, с силой опустил его на голову не ожидавшего такой прыти Степана.

— Это за Дарью! А это за меня, дантист проклятый! — и Лукашка ударил Степана прямо в лицо.