Она все думала, чем могла бы заняться, когда ей окончательно надоест ее нынешнее ремесло. И все чаще стала приходить к заключению, что это должно быть в том или ином виде написание текстов. Потому что по большому счету больше ничто так не увлекает ее до состояния самозабвения. Забывания себя. Потому что во все остальное время жизни мы только и делаем, что помним себя. Любим, лелеем, холим, хвалим. И потому-то этот критерий – самозабвение – является таким точным камертоном. Уж если ты увлекся чем то, что позволило забыть даже самого СЕБЯ, то это действительно стОящее дело.
Сегодня она шла на урок, как обычно, через парк, по самому его краю, и увидела, как огромные даже не стаи, а полчища ворон кружились над высокими деревьями. По примерным подсчетам в воздухе было как минимум пару сотен птиц. Все небо было заполнено, заполонено ими и воздух вечерний чернел. Они кружились в небе и повзводно усаживались на высокие тополя, четко и организованно. И мучительно любопытно было – что же ими движет? Очевидно, это была какая-то спланированная акция. Что-то их выгнало откуда-то. Или, наоборот, привлекло именно в это место. Почему-то ничего хичкоковского не было в этом зрелище. Наоборот, Кали почувствовала себя калифом-аистом – во что бы то ни стало ей хотелось втереться в их сообщество и послушать, что же они так яростно и так массированно обсуждают. И тут, как и у калифа, возникла бы опасность слиться с чужими и при этом потерять своих. Т е. опять получилось бы самозабвение, но уже совсем в другом значении, со знаком минус.
…
Опавшие листья Розанова. Или ни строчки Олеши – идеальная форма произведения. Ибо уже никто не в силах вникать в длинные чужие истории. Все слишком увлечены своими собственными. Поэтому вынырнуть из них ненадолго согласны лишь ради пары страниц. Чтобы потом опять погрузиться на глубину.
Писание как побочный эффект жизни – или наоборот? Начинаешь подчинять свою жизнь тому, чтобы создать некий текст. И выуживаешь, выкруживаешь из него слова. Даже если их там нет. Создаешь текст из собственной жизни. Умаляя ее таким образом? Или напротив расцвечивая? Она напоминает самой себе паучиху. Прядущую нить из самой себя. Чтобы себя же с помощью этой нити в конечном итоге и прокормить.
Глава 3.
Долгий, долгий предзимний сумрачный день. Впрочем, временами солнечный, в меру морозный.
Она проснулась на последнем этаже холодного дома с тремя окнами, одно из которых заколочено. И из него вечно тянет холодом, и потому весь дом промерзает, несмотря на жар батарей. Что то артиллерийское ей вдруг послышалось в этой фразе. Возможно, именно благодаря холоду ей спалось так крепко всю ночь. И такое ощущение полноты сил с утра. Хотя и совершенно не хотелось вылезать из-под одеяла в ледяной мир. Если приподняться на локте, то можно увидеть сквозь оба незаколоченных окна верхушки заснеженных елей и крыши домов, равномерно засыпанных снегом. И пасмурное небо, белесое и не особо приветливое. В такие утра хорошо рассказывать истории и сказки.
Позавтракала она внезапно супом. Хозяину дома, иванушке, больше нечего было ей предложить. Откуда-то в закромах отыскались стародавние сухарики, они тоже пошли в дело. Пора было ехать домой и возвращаться к своим мелким хлопотам и привычным делам. Но так хотелось поваляться еще немного и пообниматься. Она подарила ему накануне часы. С надписью – «во имя временных таймингов. 22.11.22», почти как в том ее сне, неделю назад. Может быть это его хоть чуть-чуть научит вписывать свою жизнь в прокрустово ложе летящих минут. И вот эти самые часы показывали уже полдень. В самом деле, пора бежать. Почти как Золушка. Утренняя смена.