Калифорнийцы

— Сеньора, я уже обо всем передумал. У вас много скота, лошадей, но то и другое здесь есть у всех. Рынка сбыта нет, спрос только на кожи. Продать ранчо тоже не реально, даже если бы за ним не числилось долгов. Последний раз за угодья платили только по десять центов с акра… земля ничего не стоит.

— Если бы не пожар, — сокрушенно воскликнул брат Майкл, — мы бы выкрутились. Сеньора была права, когда решила посеять пшеницу.

— Но вам пришлось залезть в долги, чтобы купить семена, — заметил Уин.

Эйлин Малкерин вздохнула:

— Что было, то прошло. Что сделано, то сделано. Затея с пшеницей и в самом деле оправдала бы себя: росла она замечательно. Она принесла бы нам небывалый доход… если бы не пожар.

Брат Майкл махнул рукой, будто желая отогнать грустные мысли.

— Дважды отец уходил в горы за золотом, и оба раза его находил. Он, несомненно, знал, куда идти… по крайней мере во второй раз.

— Мы всегда жили небогато. Первый раз он отправился туда, когда родился ты, Майкл. Времена были тяжелые, мы очень нуждались. И тогда твой отец оседлал коня, взял двух лошадей — вьючную и еще одну под седло…

— Лишнюю лошадь? Для кого-то еще?

— Кто знает? Может быть, просто запасную, чтобы время от времени пересаживаться на нее самому, давая отдых своему коню.

— А еды сколько взял? На день? На три?

— Я бы сказала, что той провизии хватило бы на неделю. Вообще-то ему требовалось еще больше, но он собирался охотиться. Хайме обычно добывал мясо на охоте.

— Значит, неделя пути?

— Если бы я только мог хоть что-то для вас сделать! — воскликнул Уин. — Я уже занял деньги на магазин. Но может быть, все-таки…

— Ты и так уже сделал для нас более чем достаточно.

Она посмотрела в окно, на залитый ярким солнцем дворик перед домом. Шел 1844 год. В то время разжиться деньгами в Калифорнии было весьма нелегко. Здесь всем вдоволь хватало еды: хорошего мяса, гороха — короче, всего необходимого для жизни, но вот с наличными обстояло совсем иначе. Казалось, что все находились примерно в одинаковом положении, и вот случилась беда…

Она вспомнила, как они впервые приехали сюда, в тихое местечко в горах Малибу. Почти голые пустынные холмы вокруг так разительно отличались от зеленых холмов далекой, милой ее сердцу Ирландии. Пейзаж скорее навевал на нее воспоминания об Испании.

Бежав из Ирландии, семья перебралась во Францию на корабле контрабандиста, где и задержалась на несколько месяцев. Потом отец отправился в Испанию, наказав домочадцам следовать за ним.

Он участвовал в тайном заговоре против британского правительства. Но заговор был раскрыт. Один англичанин, весьма дружелюбно настроенный к ее отцу, предупредил его, и тот незамедлительно покинул страну. После смерти отца Эйлин из Испании перебралась в Мексику, где и поселилась в доме тетушки и ее мужа. Здесь она познакомилась с Хайме.

Всем сердцем полюбила она эти пустынные берега, где на отмелях грелись на солнце морские львы; огромные медведи, обитавшие среди холмов, приводили ее в восторг.

Полковник Малкерин обожал охоту, хотя убивал животных лишь ради мяса. Среди поселенцев таких любителей встречалось немного, как и смельчаков, рисковавших отправляться в горы. Поэтому Хайме зачастую брал с собой жену, которая полностью разделяла его взгляды на сей предмет.

Во время своих странствий по холмам они нередко общались с индейцами, которые иногда выходили даже на побережье. В большинстве случаев это были индейцы-чумаши — проворные, смышленые люди, чьи окрашенные в красный цвет лодки курсировали между прибрежными островами, принимая на борт до двадцати человек за раз. Вообще-то далеко не все из них имели отношение к чумашам, но так называлось одно из индейских племен, некогда населявшее остров Сан-Мигель. С его представителями столкнулись впервые объявившиеся в этих краях белые люди. Вскоре название стали употреблять применительно ко всем местным индейцам.

— Мы сразу поняли, что это местечко — как раз то, что нам нужно, — сказала она, немного помолчав. — Именно то, что нужно. Оба догадались…

Ветер тихонько зашелестел листьями тополей, пробираясь сквозь кроны деревьев, и Эйлин снова посмотрела через открытую дверь вдаль, где виднелась полоска синей воды.

— Когда мы жили в Ирландии, самыми большими городами для меня являлись Дублин и Корк, но затем Господь дал мне увидеть своими глазами и Париж, и Марсель, и Мадрид, и Кордову, и Мехико. Когда мы с Хайме поженились и сам presidente выдал ему дарственную на эти земли, я знала, что здесь будет наш дом.

С индейцами мы ладили. Они очень осторожны и необщительны, но всегда отвечали, когда мы первые заговаривали с ними. Однажды наша повозка догнала на дороге группу индейцев, направлявшихся за дегтем. Мы предложили подвезти их туда, а потом доставили обратно вместе с дегтем, которым они обычно конопатили днища своих лодок.

С тех пор наши отношения стали по-настоящему дружескими. Очень часто индейцы снабжали нас рыбой, а Хайме делился с ними олениной. Примерно тогда же в индейском лагере на побережье мы познакомились с Хуаном.

— С Хуаном? — Майкл задумался. — А кто он такой? Что-то я его не помню…