Он очень внимательно прислушивался к звукам, доносившимся с верхнего этажа, где находились жилые помещения, занятые многочисленными родственниками кастеляна. Однажды он услышал голос женщины, которая, стоя у окна, что-то тихо напевала. Он окликнул ее, восхищенно произнес несколько любезностей и стал умолять прекрасную незнакомку, чтобы она из жалости к несчастному узнику, томящемуся в одиночке, хотя бы изредка подходила к окну со своими чудесными песнями. В первый раз ему не ответили, но на следующий день он снова услышал, как она поет. Он обратился к ней со стихами» сказал, что готов писать для нее сонеты, если только она не лишит его счастья наслаждаться ее божественным голосом. Она загорелась от любопытства: «Вы сами сочиняете стихи?!» Томмазо уверил ее, что каждое утро присылал бы ей по сонету, но не имеет, на чем писать. Она ответила, что готова передать ему бумаги, да не знает, как это сделать. Томмазо был прекрасным наставником. О, нет ничего проще, как опустить бумагу на нитке из окна!
Это был его первый успех. Он писал ей стихи — вычурные комплименты пересыпались выражениями искренней благодарности. Он, право, был ей бесконечно признателен за бумагу.
Он умолял незнакомку открыть ему свое имя. Она вняла его просьбам. Ее звали донна Анна.
Кто она? Томмазо, разослав записки, опросил всех своих друзей, которые могли от товарищей по камерам знать подробности о людях, постоянно живущих в Кастель Нуово. Выяснилось, что в семье кастеляна было целых три Анны, в том числе его младшая сестра. История становилась совсем интересной.
Кампанелла продолжал переписку с донной Анной. Она находила его стихи очаровательными и спрашивала, чем может ему помочь. Он был осторожен, не надоедал ей просьбами и писал сонет за сонетом. Он все время старался узнать, кто она. Действительность превзошла его самые смелые догадки. Донна Анна оказалась тещей кастеляна.
Но она была не одна. Много разных женщин было в крепости! Пользуясь случаем, Кампанелла перебрасывался с ними через окно шутками, сыпал любезностями, посвящал стихи. Он всеми силами старался расширить свои связи, но помнил об осторожности. В своих стихах и речах он был многословен, однако правды о себе он им никогда не говорил. Он не уставал уверять, что страдает безвинно и назвал себя жертвой людской несправедливости. Он изображал ревностного католика, писал о пророчествах, а по поводу праздников сочинял стихи на религиозные темы. Он был не особенно разнообразен. Сонеты, прославляющие Марию, мало отличались от тех, которые он писал для Анны, Джулии или Олимпии. Он знал, как падки женщины на комплименты и слова признаний. Он восхищался их несравненной красотой, грацией, великодушием. Он был мастер говорить галантные фразы. Изысканности и изяществу он предпочитал страсть. Стихи эти тем сильнее действовали на женщин, что писал их священник, давший обет безбрачия.
Все эти благодарственные послания, высокопарные мадригалы, фривольные стишки и легкомысленные сонеты были для него тоже оружием в жестокой борьбе, которую ему приходилось вести за свою жизнь и жизнь своих товарищей.
Он часто писал о любви и имитировал страсть там, где ее не было. Но сердце его молчало. Молчало де тех пор, пока он не узнал молодой монахини-францисканки Дианоры Баризана.
На втором этаже Кастелянской башни, где находилась камера Кампанеллы, обычно дежурил кто-нибудь из трех надзирателей — Алонзо Мартинес, Онофрио Помар или Антонио Торрес. Кампанелла присматривался к ним, вступал в разговоры, пытался нащупать слабые места.
Больше других ему нравился юноша Антонио. Он числился младшим надзирателем, но по своему характеру совсем не походил на тюремщика. Он любил книги и к ученым людям относился с уважением. Кампанелла был очень раздосадован, когда вскоре Антонио перевели дежурить в равелин. Он написал Дионисию, чтобы тот обратил на него особое внимание.
Попытки найти общий язык с надзирателем Мартинесом, как и предполагал Кампанелла, были безуспешны. Он оставался глухим ко всем речам. Его интересовали деньги, а Томмазо не мог предложить ему ничего, кроме поношенного плаща и кожаных штанов.
Особенно допекал Кампанеллу Онофрио. Он постоянно следил за ним, отгонял от окна, то и дело устраивал обыски. Кампанелла не сразу обнаружил слабость надзирателя, но, найдя ее, не замедлил этим воспользоваться. Онофрио был очень суеверен. Кампанелла признался ему, что связан с нечистой силой и может вызывать дьявола. Когда тюремщик подходил к глазку, он начинал нарочно произносить вслух таинственные формулы заклинаний. Он шептал имя Вельзевула, а глаза его — большие темные глаза — горели адским огнем. Онофрио крестился и пятился прочь от двери.