Кантата

Пушкин (зачёркивает написанное, смотрит на друга): Что ж, каждому своя судьба.

Друг: А я в это не верю. Каждый человек сам творит свою судьбу (Подходит к книгам, берёт одну из них, листает). Кого ты сейчас читаешь?

Пушкин (тихо): Вот решил перечитать английских, немецких и французских поэтов.

Друг: Опять?! Господи, да когда же вы перестанете им подражать, в особенности, в их судьбе. Как вы восхищались этим Байроном, вспомни! Я был в Англии, я слышал, что нём говорят: это ужасный, отвратительный человек!

Пушкин: Его стихи прекрасны.

Друг (усмехается): Значит, в одном человеке могут совмещаться и ангел, и демон? Гений и злодей?

Пушкин: Нам не понять пути Господни…

Друг: При чём здесь это? Что за глупости ты сейчас говоришь, Саша?

Пушкин: Чужая душа – потёмки…

Друг: Своя – мгла! И ты сейчас плутаешь в этой мгле! Откажись от дуэли!

Пушкин (твёрдо): Не откажусь.

Друг (ехидно): Значит, всё-таки – честь?

Пушкин (яростно): Да, честь! Что наше поколение знает о чести? Что оно может сказать о ней? Ничего! Сплетни, пересуды – это всё что, дело чести? Дуэль… Дуэль – это лишь способ показать, что всё это живо, что всё это не мертво, что честь – не пустое слово.

Друг: Ты уже показал!

Пушкин: Как?

Друг: Стихами!

Пушкин: Этого недостаточно. Стихи… забудутся. Пройдёт время, придут более талантливые, чем я

Друг: Ты хоть сам слышишь, что говоришь? Ты веришь в свои слова?

Пушкин: Я знаю, во что я верю.

Друг видит письма, подходит к столу, берёт их в руки

Друг: Что это?

Пушкин: Письма. От родных. От друзей. Просто со всей России.

Друг (удивлённо): Саша, их же здесь целая пачка…

Пушкин: Да, я не считал. Пятьдесят или около того.

Друг: Пятьдесят? Да его императорское величество получает меньше писем, чем ты!

Пушкин: У императора другие заботы.

Друг: Собирать сплетни да устраивать балы – вот и все его дела.

Пушкин: Ты сейчас говоришь против своего государя.

Друг: Тебе ли меня за это попрекать?

Пушкин молча смотрит куда-то вдаль. Друг подходит к нему, кладёт руку на плечо.

Друг: Даже если всё  закончится хорошо, тебя всё равно направят в новую ссылку. Дантес обласкан при дворе, об этом быстро донесут императору.

 Пушкин: Ничего страшного. Если мне это суждено, то я вынесу всё.

Друг: Я не понимаю тебя, Саша. Ты как будто знаешь, что идёшь на верную гибель, и смирился с этим.

Пушкин: Я, скорее, примирился.

Друг: С кем? С Дантесом?

Пушкин: С собой.

Друг: Александр, ты – безумец…

Пушкин: Все мы немного безумцы в чём-то. Все… немного… безумны…

Друг: Да, но только вот ты у безумцев – предводитель! Я правильно понял, что ты не собираешься отказываться от дуэли?

Пушкин: Чему быть – того не миновать.

Друг: Заладил тоже: «Дело чести, дело чести». Честь сегодня есть – завтра нет.

Пушкин (холодно и твёрдо): Я уже всё тебе сказал (берёт в руки перо и лист). Если тебе больше нечего ответить, то, пожалуйста, уходи.  Я хотел бы заняться текстами.

Друг: Что ты сейчас пишешь?

Пушкин: «Евгений Онегин». Последняя глава, она у меня никак не идёт. Я отказался от этой идеи, но никак не могу выкинуть её из головы.

Друг (садится на стул): Ничего, вернёшься с дуэли и завершишь начатое. Потом напишешь ещё стихи в очередной ссылке… после.

Пушкин (улыбается): Да, так и будет.

Друг берёт пальто, надевает его, уходит. Возле самой двери оборачивается.

Друг: Я буду молиться о том, чтобы всё было хорошо.

Пушкин: Я буду весьма благодарен тебе за это. До встречи.

Друг уходит, Пушкин остаётся один, начинает писать. Бьют часы. Пушкин кладёт перо на стол, начинает одеваться (надевает свой плащ, шляпу), в одновременно декламируя свои стихи:

И долго тем любезен буду я народу,

Что чувства добрые я лирой пробуждал,

Что в мой жестокий век восславил я свободу

И милость к падшим призывал.

Уходит.  Слайд сменяется на чёрную речку. Звук выстрела. Слышен крик: «Пушкин ранен!» Затемнение.

Слово о забытом.

сценарий

Москва, 1955 г.

Мария Ильина, женщина 53 лёт, разбирает старый шкаф. Среди старинных книг, в одной из них, она видит потрёпанную тетрадь с надписью на обложке «В начале пути». Она открывает её и начинает читать. За кадром звучит голос автора стихов:

Забудь меня, не вспоминай:

Мои стихи сотрутся из тетради.

Не вспомнят – пусть… Да Бога ради!

Невелика моя печаль.

Пусть благодарные потомки

Восхвалят в будущем иных певцов,

А нам достанутся обломки

И вялые листы с лавровых их венцов.

Не вспоминай, не надо, я прошу!

Так будет меньше горечь расставанья

С тем, кто когда-то к алтарю

Искусства шёл со скромным подаяньем.

Во время чтения камера приближается к написанным в тетради стихам.

Кадр сменяется.