Как-то, это было в феврале семнадцатого, в Петербурге он видел, как городовой увещевал господ студентов, предлагая им разойтись. Из толпы, словно молодой петушок, разжигая смелость, выскочил гимназист и дернул за погон верзилу-городового. Толпа тотчас с криком и смехом сомкнулась вокруг. Городового мигом разоружили. Отняли у него тупую, смазанную техническим жиром шашку. Тогда Прозоров впервые ощутил какое-то странное чувство неестественности, душевной неловкости. И оно, это чувство, не покидало его все эти годы.
Да, да… Странная жизнь, нелепая и святая страна. Куда ступает она и что делать ему, Владимиру Прозорову, в этом мире? Как жить?
Владимир Сергеевич не заметил, как вышел на горку. На сухом месте под большою сосной разместилась на отдых пестрая шибановская артель. Женские голоса забивали говор немногочисленных мужиков. Прозоров остановился, заслоненный кустами. Бабы, одетые кто во что, девки, даже как будто принаряженные, пристроившись на траве и пеньках, визжали и хохотали. Горело два костра с подвешенными на жердях полуведерными чайниками. Прозоров узнал мужиков: одетый в холщовый балахон шибановский поп отец Николай, дедко Савватей Климов и тощий Акиндин Судейкин учили курить совсем молодого Сельку — брата Игнатия Сопронова. Остальные подростки с почтительным ужасом наблюдали за своим отчаянным одногодком.
— Селька, ты бы сходил нарвал смородины, — сказал Судейкин. — Чем курить-то. Дело нехитрое, выучишься.
— А я чаю не пью, — отозвался Селька, мусоля цигарку. — Кто пьет, тот и идет.
— А ну-ко вот не сходи! — зашумели бабы. — Не сходи-ко, сейчас все выглядим!
Селька показал бабам фигу.
— Не выглядишь!
— Ох, сотона, бес! Девки, держите Сельку, сейчас выглядим!
Тоня — бойкая черноглазая девушка, по прозвищу Пигалица, — спрыгнула с места, подскочила к Сельке и схватила его за штанину. Селька вырвался и бросился наутек. Девки и бабы с криком погнались за ним. Но Селька, как заяц, сигал через пни и кусты.
— Нет, не догонить! — убежденно сказал Акиндин Судейкин. — Да что Селька, у него и глядеть-то, наверное, нечего. А вот у Николая Ивановича бы…
Отец Николай, отдыхавший на куче веток, открыл один глаз.
— Кто говорит? Ты, Акиндин?
— Я.
— Надо бы тебе язык выдернуть.
— Пошто, батюшка?
— Долог.
И тут послышались веселые возгласы баб.
— А что, Николай Иванович! Матушке не сказали бы.
— Ей-богу!
— Ведь не убудет, ежели поглядим!
Отец Николай встал и поплевал на руки.
— Ну-ко давай, попробуйте.
Но бабы и девки не осмелились подходить к попу.
— Это вам не Селька, связываться-то, — удовлетворенно заметил Акиндин Судейкин. — Сколько, к примеру, в тебе пудов, батюшка?
— Сколько есть, все мои, — сказал отец Николай. — Я бы и твоего Ундера, жеребца-то, на коленки поставил, не то что…
Начался спор, поставил бы или нет. Тонька-пигалица подобрала подол своего продольного сарафана.
— Селя, Селя, иди посиди!
Селька соблюдал расстояние.
— Ишь, напугали парня, — сказал старик Савватей. — Селька, а ты взял бы да добровольно и показал. Без всякой мятки.
— Сам показывай!
— Я-то што, я могу.
— Ой, не хвастай! — закричали бабы. — Ой, Савватей, сиди!
— Слабо! Знамо, слабо!
— Слабо. Мне ничего не слабо. — Савватей вспрыгнул на кривые, обутые в опорки ноги. (Он незаметно сунул руку за гашник своих синих холщовых штанов, уляпанных на коленях еловою серой.)
— Слабо, слабо! — издалека подзадоривал Селька.
Савватей Климов — этот шибановский шутник и всегдашний враль, высунул из ширинки палец, поводил из стороны в сторону и согнул. Все бабы захохотали, а Тонька завизжала и отвернулась, закрываясь платком.
— Ну, этих-то и у меня много, — сказала Палашка Евграфова. (Прозоров знал эту девку, это за ней бегал председатель ВИКа Микулин.) Она первая опамятовалась от смеха.
— Ой, леший, леший, сотона! Сивой!
— А пошто криво-то? — спросил кто-то из баб.
— Рематиз, — строго сказал Савватей и сел на пенек. — Поживи-ко с мое-то.
Прозоров прислонился к березе, на минуту закрыл глаза. Он чуть не опрокинул котелок, приставленный к корневищу. Береза была слегка подрублена. В разрубе торчала веточка, по ней светлой, прерывающейся на капель струйкой стекал в котелок березовый сок.
Прозоров округлил жесткие скулы осторожно отстранился от дерева. Он только хотел ступить на полянку, как вдруг совсем близко кто-то тихонько ойкнул. Он оглянулся: в трех-четырех шагах замерла девичья фигура. Тонька пришла за соком. В больших темных глазах спуталось все: изумление, испуг, кокетливое озорство, восхищение и вызов. Прозоров шагнул из кустов.
— Здравствуйте!
— Здравствуйте, здравствуйте, пожалуйста.
— О, Владимир Сергеевич, ну говори, кого же убил-то? — обрадовался отец Николай.
— Да вот… ноги одни. Да еще время.
Женщины притихли, разглядывая Прозорова. Он за руку поздоровался с пожилыми мужчинами.
— Рыбка да рябки, потерять деньки.
— Знамо, так. Как же.
— Вот не повезло вам, Владимир Сергеевич, — сказал отец Николай. — Мы ведь только что пообедали.