— Кто-то стучит! Слышишь, Перинетта?
— Ветер стучит ставней, — ответила служанка.
— Да нет, говорю тебе, в дверь стучат.
— Опять какой-нибудь крестьянин, попросить огня или узнать дорогу!
Стук продолжался.
— Ну, ступай отвори! — приказал Сидуан.
Перинетта повиновалась и отступила на шаг, очутившись лицом к лицу с красивым молодым человеком при шпаге, в плаще и шляпе с красным пером, надвинутой набекрень.
— Путешественник! — воскликнул Сидуан, и на лице его расцвела улыбка.
— Похоже, что так! — сказала ошалело Перинетта.
— Клянусь рогами дьявола! — воскликнул, входя, человек в плаще, — мне кажется, что вы путешественнику не рады, хозяева. Что, гостиница полна?
— Да не совсем, — ответила Перинетта, кусая губы, которые и так были красней пиона.
— Не желает ли ваше сиятельство подкрепиться? — спросил с сомнением Сидуан. — Дело к грозе… Может быть, вы пить хотите?
— Я хотел бы получить ужин, — сказал незнакомец.
— Наконец-то, — прошептала Перинетта, — хоть эта утка уйдет.
— Как?! — воскликнул Сидуан дрожащим от волнения голосом.
— И комнату, — добавил путешественник.
— Комнату?! Он просит комнату! — произнес Сидуан, впадая в восторг. — Ах, мой принц…
— Я не принц, — сказал путник.
— Господин герцог…
— И не герцог; я — капитан.
— Прекрасно, господин капитан, — сказал со слезами в голосе Сидуан, — вы получите лучшую комнату…
— И вам подадут лучшую утку! — сказала Перинетта.
— Нет, ни в коем случае! — воскликнул Сидуан. — Гость, который заказывает и ужин, и комнату, стоит большего. Ты пойдешь в птичник, Перинетта, и выберешь хорошую птицу.
— Да, хозяин.
— А что, друзья мои, — спросил капитан, сбрасывая плащ и подходя поближе к огню, который Сидуан поспешил снова разжечь, — кажется, путешественники на этой дороге редки?
— Да, очень редки, — вздохнул Сидуан.
— Настолько редки, — ответила лукаво Перинетта, — что, если правду вам сказать, вы первый, которого мы видим.
— Не может быть, красотка! Ты смеешься надо мной!
И капитан обнял Перинетту за талию и без церемоний поцеловал.
Капитану было самое большее года двадцать два, вид у него был воинственный, а взгляд гордый и победительный.
— Это такая же правда, капитан, как то, что вы хороши собой, — сказала Перинетта, — вы в самом деле первый путешественник, которого мы здесь видим,
— С какого же времени?
— А вот уже две недели, капитан.
— И вот уже ровно две недели, — сказал жалобно Сидуан, — как я — хозяин этого заведения.
Перинетта зажгла фонарь и пошла в птичник.
Сидуан поспешно спустился в погреб и принес оттуда бутылки своего лучшего вина.
— Я хочу пить! — сказал капитан, прищелкивая языком.
— Вы мне скажете, что вы думаете об этом вине, — ответил Сидуан.
— Ах, прошу прощения, но я один никогда не пью. Давай два стакана, дружище, и чокнемся. У меня в горле сухо, как У висельника.
— Висельник! — воскликнул Сидуан. — Наверное, мне так никогда и не посчастливится увидеть ни одного повешенного!
Капитан расхохотался.
— А зачем тебе нужно видеть повешенного? — спросил он.
— Чтобы взять веревку, конечно!
— Ах да, и верно, говорят, что она приносит счастье. Хорошо, будет тебе веревка повешенного, — сказал серьезно капитан. — Хочешь, я сейчас же повешусь?
— Ах, Господи Боже мой, — воскликнула Перинетта, вошедшая при этих словах, — это было бы и вправду очень жаль!
— В самом деле? — произнес капитан, целуя девушку второй раз. — Ну хорошо, веревку повешенного он все же получит. Да, слово капитана Мака!
— А кто такой Мак? — спросила хорошенькая служанка.
— Мак — это мое имя, красавица.
— Вас зовут Мак?
— Да, и я к твоим услугам, детка.
И капитан запечатлел на румяной щечке Перинетты третий поцелуй.
Пока Сидуан ощипывал птицу, которой Перинетта еще в птичнике свернула шею, чтобы дело шло скорее, капитан заприметил обрывок веревки, висевший у камина, и быстро потянул его к себе.
— Так вы говорите, капитан, — произнес Сидуан, который не так легко отказывался от мысли, если она однажды пришла ему в голову, — так вы говорите, что подарите мне веревку повешенного?
— Да.
— Но я надеюсь, вы не будете для этого вешаться? — спросила Перинетта.
— Не буду. У меня в кармане как раз есть кусок такой веревки.
Капитан вытащил обрывок, который он перед тем сунул в карман, и, улыбаясь, протянул его Сидуану. Тот, дрожа, взял его.
— Но это действительно правда? — наивно спросил он.
— Что это веревка повешенного?
— Нет, что она приносит счастье?
— Ученые утверждают, что да… Ты хорошо поступишь, если ее сохранишь… Ну, выпьем еще по стакану!
— Но, капитан, — спросила Перинетта, которая после трех поцелуев стала особенно развязной, — почему вас зовут Мак?
— Не знаю, — изобретательно ответил капитан.
Служанка насадила птицу на вертел, и Сидуан стал его вращать.
— Но ваш отец должен был это знать? — продолжала Перинетта, накрывая стол и ставя прибор.
— Я никогда не знал своего отца.
— А мать?
— И матери не знал тоже. Я — дитя случая, воспитан добрыми людьми и стал солдатом. Своих родителей я не знал, и у меня нет другого имени, кроме того, которое я сам себе избрал; но я, несомненно, дворянин! — с гордостью добавил он.