— Жестокая небось разразилась сеча, — сказал одноглазый поводырь. — Гляди, братья: надгробие диковинное, вроде бы каменным глобусом увенчано. По праву руку, в луже лежит.
Слепцы склонились над плитой, расколотой пополам. Леопольд читал вслух:
«На сем месте покоится тело знаменитого звездосоглядатая Иоганна Кеплера, прославившегося во всем христианском мире своими сочинениями, считаемого всеми учеными в числе первых светил астрономии и написавшего собственноручно следующую себе эпитафию:
Mensus eram coelos, nunc terrae metior umbras;
Mens coelestis erat, corporis umbra jacet.
Эпитафия сия, переложенная с латыни пастором Серпилием, означает:
Мирно почил в году по рождеству Христову 1630, ноября 5 дня, на 60-м году своей жизни».
Леопольд дочитал эпитафию, перекрестился. Сказал в раздумье:
— Стало быть, не токмо землю мерил, как все мы, рабы божьи. На небеса посягал, звездосоглядатай… Негоже, братья, дабы пребывал сей памятник в грязи, бесприютно. Водворим-ка на могилу.
— Водворить-то водворим, — заговорил молчавший дотоле третий слепец, — да где она, могила-то? Поди угадай, откуда надгробье.
— На любую водрузим. На том свете разберутся, где звездочет, а где полководец, — мудро рассудил христарадник Леопольд.
Ландскнехты шествовали по дороге из Регенсбурга. Спины понурые, взоры воспалены, у кого рука, у кого грудь пообмотаны тряпьем.
Мимо летучей армады воронья, выкаркивающей весть о кровавой сечи.
Мимо деревни сожженной, где на пожарище рыщут одичавшие, исхудавшие псы.
Мимо порушенной часовни, под сенью коей вдовица баюкает отрока.
— Наших вчера полегло четыреста девяносто пять, — сказал, ни к кому не обращаясь, старый седой ландскнехт. — Помянем их души песнопением.
И долго над черным сводом земли, под кровавым сводом небес стыла старинная песня крестоносцев:
Уже на Рейн вступает осень,
А мы ушли на край земли,
И наши кости на погосте
Пески пустыни занесли.
И тучи в небе пламенеют,
И по дорогам вьется пыль,
И веет ветер, ветер веет,
Из диких, выжженных пустынь.
А наши жены ждут нас дома,
Невесты наши отцвели,
И горько плачут наши вдовы,
И плач летит на край земли.
СТРОКИ ПАМЯТИ КЕПЛЕРА