Карать карателей

Но дискуссии о том, каким быть российскому Севастополю — ведутся. И их общим знаменателем всё чаще становится курортофобия. Депутаты Севастопольского горсовета сочиняют письма Президенту с предложениями закрыть город если не от иногородних, то хотя бы от иностранцев и мечтают о статусе ЗАТО и суровой военной базы. Алексей Чалый предлагает развивать в Севастополе современную электронику и элитное виноделие (кстати, если удастся повторить успех инкермановского вина «Севастополь» 1994 года, то я всячески эту идею поддерживаю), а также отпускает ядовитые замечания в адрес курортников.

Раздражение против туристической альтернативы настолько велико, что пройдет еще немного времени и старинный севастопольский термин для обозначения туристов — «оккупанты», приобретший за время противостояния с Украиной смысл, близкий к словарному, вновь может вернуться назад.

Объективная причина этого понятна. Город переживает настоящий стресс от наплыва гостей со всей России. Забито всё доступное жилье. Все мало-мальски приличные кафе испытывают чудовищную перегрузку. Такое ощущение, что каждый обитатель большой земли счел своим долгом нанести визит вежливости городу русских моряков. В результате загнанные в угол риелторы, у которых все давно сдано, просто не берут трубку, а если звонить особенно настойчиво, отвечают не здороваясь: «Ничего нет!». Это нашествие в связке с откровенной неподготовленностью к нему инфраструктуры города и вызывает обратную реакцию, стремление к закрытости.

Однако культивирование этой туристофобии со стороны людей ответственных и обязанных думать — вещь чрезвычайно опасная. Севастополь стал 18 марта третьим городом федерального значения. По сути — третьей столицей России. Южной нашей столицей. Столица не может быть закрытым городом, не может погружаться в эгоистический междусобойчик. Это нонсенс.

Севастополь должен стать нашей Меккой, нашим Иерусалимом, нашим Римом, то есть священным городом, через приобщение к которому ты приобщаешься к русской идентичности. Поездка туда должна стать настоящим инициатическим паломничеством русского человека. Прикоснуться к священным камням Херсонеса, Малахова кургана и Сапун-Горы, придти к памятнику Нахимову и на 35-ю батарею — любой русский, и отрок, и старец, переживает после этого определенное изменение сознания, которое останется с ним навсегда. И, разумеется, задача города не в том, чтобы осложнить и сделать максимально дискомфортным, а в том, чтобы облегчить такое паломничество.

Есть и еще один аспект — затерроризированные откровенно неприличными намеками нашего Минфина на мнимое «нахлебничество» Крыма, его жители, и особенно гордые севастопольцы, при разговоре первым делом начинают извиняться и объяснять, что эта зависимость ненадолго, что скоро мы всё вернем и отработаем. Это навязанное чувство вины тем острее, что скачок в уровне жизни действительно заметный — пенсионерки, которые при Украине покупали себе в лучшем случае потрошки, могут теперь позволить себе мясо. Поскольку уровень цен пока еще за московским не подтянулся, то в полном смысле жить стало лучше, жить стало веселее.

Это чувство стеснения и подталкивает к мысли, что жить чёсом купюр с курортников — стыдно и надо что-то производить и всерьез работать. Мысль совершенно верная. Но только производство ничего общего с закрытостью не имеет. Большинство лучших туристических городов Европы — это, в то же время, крупные индустриальные и постиндустриальные центры, а зависимы от туристов на уровне туземцев с бусами только жители стран третьего мира, в каковое состояние и вгоняла Крым Украина в былые времена.

Идеология курортного «чёса» с «оккупантов» и нормальная туристическая и рекреационная инфраструктура — вещи прямо противоположные. Чёс — это следствие неразвитой инфраструктуры, когда загнанный приезжий вселится в любую халупу, возьмет такси за любую цену, будет есть любую дрянь. В нормальной туриндустрии хорошего города работает не так много людей, в избытке все необходимые гостям мощности, а сами туристы просто растворяются в рассчитанном специально на них пространстве и не путаются под ногами, если это не гости из перенаселенных азиатских стран.