С Хемстедских холмов ветер донес аромат весенних трав. Там была харчевня Джека Строу, где так часто в течение нескольких десятилетий бывал Маркс с семьей и друзьями. Энгельс не мог отвести глаз от лица усопшего друга. Белые волосы Маркса были едва различимы на атласной подушке, усыпанной красными тюльпанами, узкие тонкие руки бессильно лежали на черном сукне сюртука. Их цвет и выражение больше даже, нежели разрытая могила, говорили о трагизме смерти.
В гроб друга Энгельс положил исполненный на стекле портрет его дочери Женни и старинный, пожелтевший дагерротип, на котором был изображен юстиции советник Генрих Маркс. Эти два умерших человека, как и жена, были наиболее дороги Карлу Марксу.
Наступило молчание, прерываемое чьим-то горестным всхлипываньем. Собрав силы, Энгельс снова заговорил неожиданно громко, отрывисто. Он перечислил газеты, в которых сотрудничал Маркс, упомянул о его работе в изгнании и рассказал о создании им Международного Товарищества Рабочих.
— …Маркс был человеком, которого больше всего ненавидели и на которого больше всего клеветали. Правительства — и самодержавные и республиканские — высылали его, буржуа — и консервативные и ультрадемократические — наперебой осыпали его клеветой и проклятиями. Он отметал все это, как паутину, не уделяя этому внимания, отвечая лишь при крайней необходимости. И он умер, почитаемый, любимый, оплакиваемый миллионами революционных соратников во всей Европе и Америке, от сибирских рудников до Калифорнии, и я смело могу сказать: у него могло быть много противников, но вряд ли был хоть один личный враг.
Энгельс наклонился к гробу друга и вдохновенно пророчески предрек, что имя Маркса и его дело переживут века.
Последний взмах заступа над насыпью могилы положил конец той особой, ни с чем не сравнимой напряженной суете, которая приходит в дом вместе со смертью. И тогда у близких появилось ощущение бездонной пустоты и потери, от которой окаменевают сердца. Дом № 41 на Мэйтленд-парк-род казался в те дни умершим.
Энгельс нашел некоторое утешение в обширной переписке с друзьями и соратниками во всех концах земли. Они были неразрывно связаны, как и он, с памятью Маркса. Им предстояло сообща нести его учение, создавать и укреплять пролетарские партии. Унынью и отчаянью не было места. Жизнь настоятельно требовала действий. Энгельс знал, что не имеет права на слабость, так как дружба обязывает и требует не одних слов, не только слез, но деятельности. Некоторые труды Маркса, написанные в последние годы, нуждались в окончательном завершении. Два последующих тома «Капитала» были готовы лишь вчерне, а человечество ждало их. Надо было жить и ради этого. Энгельс во имя дружбы и любви крепился в часы испытания.
Елена Демут согласилась поселиться в качестве друга и домохозяйки в доме Энгельса, чтобы он мог, не тратя сил на бытовые мелочи, целиком отдаться работе над рукописным наследством Маркса, а также руководству международным рабочим движением. Отныне Энгельсу предстояло возглавить армии борцов за социализм. Ленхен, пережившая Маркса на семь лет, сохраняла душевную молодость и бодрость до последнего дня. Младшая дочь Маркса Элеонора была не только любимицей, но и деятельным помощником Энгельса во всех его начинаниях. Лаура и Поль Лафарги и революционеры разных национальностей продолжали претворять в жизнь заветы Маркса и его учение.
Сорокалетняя дружба навеки неразрывно соединила Энгельса и Маркса. Два замечательных научных труда, «Происхождение семьи, частной собственности и государства», а также «Диалектика природы», были изданы Энгельсом после 1883 года. В них тот же накал, те же новизна, полет мысли и глубина, как и при жизни Маркса.
Жизнь теряет смысл лишь тогда, когда не имеет вечного огня цели. Энгельс и все единомышленники Маркса несли в себе неугасимое пламя, зажженное для человечества их другом, учителем, вождем.
Оно дает неиссякаемую волю к жизни, к борьбе и победе.
ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ КАРЛА МАРКСА