— Твоя мать покончила с собой? — спросил Пончик. «Твоя собственная мать? Я этого не знал. Ты всегда говорил, что она тебя бросила. Я предположил, что она сбежала со своим личным тренером или кем-то в этом роде. Она сделала паузу. «Знаешь что, я не помню, чтобы ты когда-либо говорил о ней кроме этого.
Сказать, что она ушла от тебя. Или твой отец, если уж на то пошло. Мисс Беатрис никогда бы не замолчала о своих матери и отце.
Каждый инстинкт подсказывал мне встать, развернуться и уйти. Именно это я бы и сделал, если бы кто-нибудь другой спросил меня об этом. Я вздохнула, стиснула зубы и сказала: «Да, моя мать повесилась. Через несколько месяцев мой отец исчез и оставил меня совсем одного. Через несколько месяцев после этого меня взяли под стражу в штате Вашингтон. Меня поместили в дом, где я сломал нос другому ребенку. Затем меня отправили в место под названием «Ранчо для мальчиков Анакортес», где я прожил до своего 18-летия. Мне вручили аттестат об окончании средней школы, хотя я не учился в реальной школе уже два года. Я вернулся в Сиэтл и около месяца валялся на диване, пока искал работу. Я не смог его найти, поэтому пошел в рекрутинговый центр.
Я пришел туда во время обеда, и за его столом сидел только парень из береговой охраны. Итак, теперь вы знаете историю. Давайте двигаться дальше.”
Пончик сидела там, ее глаза сияли на меня.
«Давайте вернемся немного назад», — сказала Розетта. — Ты сказал, что твой отец оставил тебя. Я напрягся. «Но государство не заключало вас под стражу в течение нескольких месяцев после этого. Как это произошло?»
Ты хулиган. Ты хулиган, и ты никому не нравишься. Вот почему мама ушла.
Мне не нужно, чтобы я тебе нравился. Но ты будешь уважать меня.
Аквариум, который он разбил своим мотоциклетным шлемом, остался на постаменте, сломанный месяц спустя. Памятник последнему живому существу в моей жизни, которое мне дорого. Фотография на стене над ним осталась. Мои мама и папа улыбаются в камеру. Ложь. Чертова ложь.
Никогда, я сказал. Она почти поймала тебя. Просто подожди, пока я достаточно подрасту, чтобы закончить то, что она начала.
Он развернулся и вышел за дверь. Он вышел за дверь, и больше я его никогда не видел.
В студии воцарилась тишина. Единственным звуком был ребризер Зева.
«Карл?» Розетта, наконец, подтолкнула меня.
«Мой отец не смог справиться с ролью отца-одиночки и исчез. Мой второй год в средней школе начался через неделю, и я пошел в школу, как ни в чем не бывало. Я доедал остатки еды, которые были у нас в доме, а когда она заканчивалась, мой друг Сэм приносил мне еду. И только когда отключилось электричество, кто-то наконец заметил, что я живу один».
Розетта кивнула. — В самом деле, разве они не подозревали тебя в убийстве отца?
Я хмыкнул от удовольствия, вспоминая. “Ага.”
Изображения на кольцевой развязке изменились.
Это было зернистое видео комнаты для допросов в полиции. Я и этот придурок-детектив. Как его звали? Я не мог вспомнить.
Я сидел там, скрестив руки, в толстовке с капюшоном. Пятнадцатилетний. Я выглядел таким маленьким, таким дерзким. Я все еще чувствовал запах этой комнаты. Как лизол, кофе и дым. Я был там всю ночь, я вспомнил. Он предложил мне сигарету, пытаясь стать моим другом, завоевать мое доверие. Я взял это. Мой первый. Он принес мне целую пачку. Сигареты. Мне было пятнадцать лет.
— Когда ты в последний раз видел своего отца? — спросил детектив.
На экране я пожал плечами.
— Карл, ты что-то с ним сделал?
«А что, если бы я это сделал?» Я спросил.
— А ты?
Я снова пожал плечами. Я затянулся сигаретой, пытаясь выглядеть крутым. Я кашлянул. Я запомнил этот момент, как будто он только что произошел. Я все еще мог попробовать это.
Примерно через час после этого они обнаружили, что мой отец жив и здоров где-то в Висконсине, где его несколько раз арестовывали за пьянство в общественных местах. Отношение детективов ко мне полностью изменилось, когда они узнали, что мой отец жив. Они были добры и уважительны ко мне, потому что хотели, чтобы я признался в преступлении. Это было ложное уважение, ложная доброта, но это было первое, что я получила от взрослого за такое долгое время, и, несмотря на внешнюю враждебность, я просто допила это.
Я хотел, чтобы они подумали, что я что-то сделал со своим отцом. Это было глупо, теперь я знал. Но мне отчаянно хотелось, чтобы они увидели меня, поняли меня, узнали меня. Я был здесь, черт возьми. Я был настоящим.
Но как только они поняли, что их ничего не интересует, все изменилось. Я был просто еще одним грустным, брошенным ребенком. Жертва.
Я не был их проблемой. Я был ничем. Они оставили меня одного в этой холодной комнате, где пахло сигаретами, лизолом и кофе, дожидаясь, когда
социальный работник. Они забрали пачку, предупреждая меня о курении. Меня оставили там на несколько часов, забытого, в этой крошечной комнате.