Карусель сансары

Он налетел на запертую клетку турникета животом, едва не упал, перевалившись через него, но вахтёр сжалился и открыл путь на свободу. Уже в спину донёсся его голос, ехидный, но с ноткой сочувствия, спрятанного глубоко-глубоко в характерном акценте:

– Шито, не панравилась, да?

Мякиш мотнул головой и обеими руками отодвинул в сторону входную дверь, вырываясь на свободу. Его преследовало пакостное ощущение, что он вляпался в липкую ненужную грязь – не сейчас, с Машей, нет. Гораздо раньше и не здесь. Вляпался, а отмыться уже не сможет.

На пороге общежития едва не столкнулся со смутно знакомым парнем: низкий прыщавый лоб, сальные волосы, глуповатые глаза навыкате двумя стеклянными пуговицами. Рассматривать ни времени, ни желания не было, но… Не Боня ли это?

Бог с ним.

Долой.

Домой.

Хватит с него на сегодня!

Странноватый дом Десимы Павловны казался сейчас пределом мечтаний. Пусть не совсем тот самый, где он вырос, но роднее этого места не найти.

Мякиш остановился и перевёл дух. Заметно стемнело. В привычном окошке неба мерцали звёзды. Он обернулся: никакого двадцатиэтажного «приюта» за спиной не было: скромная общага, удивляющая разве что чёрными квадратами окон – всех до единого. Ну да, электричества же нет… Или там просто никто и не живёт?

Ноги сами понесли его по городу. Мякиш петлял, сворачивая не туда, упирался в тупики, заборы, закрытые ворота и длинные вереницы домов, казалось, сросшихся друг с другом, стоявших бесконечными стенами, ограждающими Руздаль от неведомого захватчика.

– Только сегодня и только у нас!

– Песни льда, пламени и мазутного дыма!

– Посетите наш театр!

– Стоять!!!

– Славься! Славься! Славься!

Он завернул за угол наконец-то кончившегося дома и влетел в толпу людей: до этого прохожие попадались редко. Вечерний народ волновался, норовил покинуть место действия и в массе своей выглядел несчастным. Цепочка санитаров в розовых очках перекрывала выход, действуя вежливо, но умело: по несколько человек сразу они подталкивали ко входу в странное круглое здание. Обратно уже никто не выходил. Мякиш замешкался, глянул наверх: точно, то самое массивное сооружение, похожее издалека на коробку от торта. С бантиком наверху.

– Ступайте, подданный! – подтолкнули его в спину, и Антон совершенно против своего желания оказался у входа в торт. Шедшие следом запихнули его внутрь.

Вестибюль оказался освещён мутными колбами наподобие огромных керосиновых ламп. Пламя дрожало, поэтому казалось, что людей здесь больше, чем на самом деле. Согнанные насильно посетители в основном помалкивали, только у широко распахнутых дверей в зрительный зал негромко переговаривались явно нетрезвые господа, храбрые от выпитого.

Под потолком что-то щёлкнуло, раздалось шипение, потом чей-то усталый голос сказал:

– Раз… Раз… Проверка связи.

Затем, наверное, с оттяжкой ударил ногтем по микрофону, отчего раздался грохот на весь вестибюль. Мякиш едва не присел от неожиданности.

– Сегодня в нашем театре лекция о вреде половой распущенности. Случайных людей здесь нет, поэтому прошу в зал. Сеанс продлится до утра.

Напоследок усталый зевнул прямо в микрофон. Усиленный стократно полустон, полуветер задрожал в воздухе, навевая не ужас, но какую-то совершенно кладбищенскую тоску.

До утра?! Антон не хотел идти на лекцию. Ему – впервые за весь этот длинный день в незнакомом Руздале – стало не страшно и не противно, а просто скучно. К тому же хотелось домой. Он уже понял, что прорываться обратно через вход бесполезно: санитары в массе своей ребята мощные, закинут обратно, как котёнка, вот и вся недолга. Остальные, «неслучайные» люди тоже прекрасно понимали это, поэтому нехотя, но потянулись в зал.

Мякиш пошёл за ними, но не спешил. Делал вид, что осматривает украшенные бесчисленными выцветшими афишами стены, смотрит на портреты абсолютно незнакомых актёров, линялые пуфики и искусственные пальмы в массивных горшках на полу. Театр как театр, все они отдают нафталиновой ненужностью прошлого.

Затем обнаружил дверь, толкнул, заглянул внутрь. Судя по длинным рядам вешалок, на каждом крючке которых висели массивные овальные номерки – гардеробная. Сейчас-то лето, конечно, она никому не нужна. Или вообще никогда не работает?

– Есть тут кто? Нет? Вот и слава Богу!

Он проскользнул в дверь, не закрывая за собой – в темноте уже по подвалу набегался, а здесь какой-никакой свет из вестибюля. Пошёл вдоль длинного ряда крючков, забираясь всё дальше и дальше. По идее, там, где-то неведомо где, должен обнаружиться второй вход в гардеробную, а там, если черт не шутит, и запасной выход из всей этой затеи.

Пахло пылью, театральными биноклями и тиражом нераспроданных программок.

– Где же выход, где же выход… – приговаривал Мякиш, иногда задевая номерки головой. Они музыкально звенели, будто сработанные из хрусталя.

Из зала, двери в который никто не удосужился закрыть, тем временем нёсся мощный бас, вещающий с той чугунной уверенностью, что отличает от обычных людей крупных чиновников, врачей под старость и таксистов: