Пе-ре-о-сви-де-тель-ство-ва-ни-е... Такое длинное и неприятное слово, как и сама процедура. Снимание одежд. Саморазоблачение. Снимайте, снимайте, стесняться некого. Измерение головы колючим кривым циркулем. Измерение остальных параметров. Потом беседа с добродушным квартальным-ишаком...
- Как думаете жить дальше? - спрашивал Добрый Ишак. - Еще не все в жизни потеряно, вы такой молодой. Предлагаю вам почетный выход. Лотерейный Центр собирается осуществить широкую программу помощи бесталанным, но для этого нужно знать, как живут, чем дышат... Ну, вы меня понимаете? В вашем положении это кое-что...
- Вы предлагаете мне стать стукачом? - уточнил Кащей.
- Зачем так грубо?.. Сотрудником.
Но Кащей уже потерял всякую фантазию. Он не хотел "кое-чего", он не хотел быть сотрудником. Он уже вообще ничего не хотел. Так из Подающих Надежды он угодил в бесы. Ему сделали бронебойные прививки и под охраной двух ишаков отправили в Подпространство, в бесталанный квартал. Его новое жилье не шло ни в какое сравнение с прежней комнатушкой - это был чулан без окон, похожий на консервную банку из-под сардин; а его соседом оказался глухонемой бес с остановившимся каменным взглядом сфинкса и с длинным самодельным ножом на пружине (чик - лезвие вылетает; чик исчезает). Что еще?.. Один стул, две раскладушки и тусклая лампа в металлической клетке - в неволе эти лампы быстро перегорают, и приходится торчать в темноте, пока в конце декады не отоварят талон на бытовые приборы.
Кащей пожил там, и вскоре, чтобы всю жизнь не сводить концы с концами, решил свести счеты с жизнью. Ему надоела эта тоскливая особа. Что за жизнь в консервной банке?.. Тогда он еще не был Бессмертным и мог позволить себе такую роскошь - свести счеты. Хотелось, чтобы все произошло быстро и без мучений. Лежал на раскладушке, разглядывал лампу. Из коридора несло засорившимся клозетом. Глухонемой сосед сидел на стуле, тоже молчал, но многозначительно поигрывал ножом: чик, чик, чик... Кащей взглянул на себя со стороны взглядом застывшего сфинкса - вполне созревший труп.
Можно было не сомневаться: Кащея зарежут раньше, чем он покончит с собой.
Кащей смирился. Даже сумел сочинить стишок и вывесил его в коридоре:
На свете нет преступней акции,
Чем засорение канализации.
"Прежде чем зарежут, пусть хотя бы не воняют", - решил Кащей.
Глухой сосед удивился, когда узнал, что Кащей умеет рифмовать концы.
"Еще!" - жестом потребовал он.
Кащей напрягся, припомнил свои былые стихотворные подвиги и нацарапал:
К лепесточку лепесток,
Получается цветок.
Хочешь мни,
А хочешь рви,
Не увидишь ты крови.
Им не больно, не обидно,
Запах есть,
А слез не видно.
Сосед был приятно поражен. Он так подобрел к Кащею, что спрятал нож... "Чик-чик" - прекратилось, и Кащей решил привыкать жить. Разве можно жить в консервной банке? Можно. Организмы везде живут. Каждое утро они с соседом отправлялись на Биржу Бесталанных в длинную очередь, где получали талоны на скудное питание и глупые зрелища. Пространства, где проживали счастливые обладатели удостоверенных талантов, бесам запрещалось посещать. Вскоре у Кащея в очереди завелись знакомые, такие же серые и обиженные богом личности. Он стал здесь вполне своим. Ему объяснили по секрету, что его сосед уже прирезал нескольких стукачей, и что самые отпетые бесы уважительно называют его за глаза Глухим Чертом, и что этот Черт еще покажет всему пространству глухонемыми своими знаками что-то одному ему известное.
Однажды Кащея разбудил скрип двери. Он сел на раскладушке. Свет из коридора проник в консервную банку. Наверное, приближалось утро, потому что Глухой Черт, не разбудив Кащея, уже отправился занимать очередь на Биржу. В консервную банку вошел незнакомец с толстым портфелем.
- Перепись, - сказал незнакомец, уселся без приглашения на стул, примял висевший на спинке Кащеев пиджачок и вытащил из портфеля анкету. Потом добавил: - Населения.
Кащей стал думать о том, чем эта перепись может ему угрожать?..
- Нет, не был, не состоял, - отвечал Кащей.
"Почему никто никогда не спрашивает: а жил ли?.. Не жил."
Утро наступало. Хотелось жрать. Вопросы, наконец, закончились.
"Безобидная анкетка, - решил Кащей. - Значит, не за этим явился."
Пауза затянулась. Кащей догадывался, кто перед ним. Служители Интеллектуального Шмона (но, понятно, не уличные ишаки) носят в левой руке толстые портфели и потому всегда скособочены на левый бок... Молчание становилось неприличным. Чего ему надо?
- Я бы на вашем месте в такой квартире не жил, - наконец нарушил тишину Переписчик Населения.
- Выбора нет.
- Почему же? Вам предлагался выбор. Мы сожалеем, что такой молодой и подававший надежды организм попал в компанию к бесам. Мы хотим вам помочь. В том случае, конечно, если вы поможете нам. Помнится, вы рассылали свои стихотворения по редакциям. Мы их читали. Там были неплохие. Вот, например... Впрочем, забыл. А не ваше ли это сочинение в коридоре: "На свете нет преступней акции, чем засорение канализации"?
- Мое, - признался Кащей.