Жена Дрюни – в недалеком прошлом разведчика спецназа ГРУ, прапорщика Андрея Паршакова – стояла в углу, словно тень, вся закутанная в черные одежды. К ее ногам жались сыновья Дрюни – Атрем и Данила, со страхом поглядывающие иногда на незнакомого мужика, лежавшего в обитом красным как кровь бархатом гробу.
В ногах гроба на табурете лежали подушечки такого же бархата, к которым были приколоты награды Дрюни – два ордена Мужества, медали «За отвагу», Суворова и Жукова. И большой черный эмалевый крест, перечеркнутый мечами, – «За службу на Кавказе».
Смерть исказила черты лица Дрюни, сделав его неузнаваемым. Пожалуй, только коротко стриженные, ударенные сединой волосы да вислые казацкие усы напоминали прежнего веселого и неунывающего героя спецназа. А запавшие глазницы, истончившиеся от непереносимых болей губы и ввалившиеся щеки были как бы от другого человека.
Вокруг гроба ходил, размахивая кадилом, молодой батюшка, скороговоркой читая заупокойную молитву, и запах ладана, перемешанный с запахом тлена, делал атмосферу в комнате совершенно удушливо-невыносимой.
Седой молча постоял около гроба боевого товарища, и вся их жизнь на войне промелькнула перед его глазами, как один кадр. Он смахнул огромным кулаком непрошеную слезу из края глаза и вышел на улицу.
Разведчики собрались около сараев и, присев на корточки, курили, по привычке пряча огонек сигареты в кулак.
Седой тоже закурил и присел на кем-то подставленный чурбак.
Разведчики молчали, каждый по-своему переживая смерть товарища. Большинство из них были с Дрюней ночью в больнице, и он умер у них на глазах. Инсульт…
Заскрипев тормозами, подъехала «Волга» с ростовскими номерами, и из машины повалили ростовчане из их бригады – комбат Саня Сувотин и пацаны – Шива, Метель, Кефир. Молча обнялись, и пацаны ушли на второй этаж «хрущевки», проститься.
Неподалеку стояли бабы из подъезда Дрюни, и одна из них, живо жестикулируя, рассказывала, причитая, об их товарище приехавшим откуда-то издалека его родственникам.
– Ой, сильно пил, ой, сильно-о-о… А как напьется, глаза станут белые, как бумага, на двор выйдет, сядет от тута, на лавочке, и курит одну за одной. А по ночам иногда так страшно кричал… Все звал какого-то Панаса. Че-то сделал этот Панас не так или они че-то не так Панасу сделали… Не поймешь, короче…
Седой хорошо помнил тот бой… Коля Панас, чтобы дать возможность уйти остальным разведчикам из-под огня «духов», которых было раз в десять больше, чем разведчиков, пошел на верную смерть. Дрюня, уже находившийся в безопасной зоне, вернулся и вынес к своим израненного Панаса… Коля Панасенко так и не оправился от ран. Его они похоронили в апреле прошлого года.
Из подъезда вышел, прихрамывая, дедок из родни Дрюни, который был с ними в больнице. «Тимофеич», – вспомнил Седой и поднялся с чурбака, на котором сидел.
Увидев Седого, Тимофеич заковылял к нему, на ходу прикуривая папиросу.
– Ну чего, ребята, выносить будем. Пора…
На кладбище было тихо и сыро. Вороны, густо облепившие окрестные деревья, взлетели все разом, поднятые выстрелами прощального салюта, и стали кружиться над могилой, оглашая округу немыслимо громким карканьем…
Разведчики, проводив Дрюню в последний путь, шли по привычке один за другим, глядя под ноги, чтоб не нарваться на растяжку. И лишь краем уха Седой услышал разговор представителя военкомата – пузатенького очкастого подполковника – с капитаном, руководителем военного оркестра.
– От пьянки, от чего же еще, – рассказывал подполковник капитану. – Они ж все, как приходят оттуда, сразу на стакан садятся. Какой же организм выдержит…
Мутная пелена упала на глаза Седого. Из этой кроваво-белесой пелены предстал вдруг Дрюня, вытянувшийся в струну на больничной койке в свои последние мгновения жизни. Его глаза широко раскрылись в этот момент – он хотел увидеть кого-то, кто был ему нужен, крайне необходим в этот последний миг, но перед глазами был только потолок палаты, покрытый пожелтевшей от времени, облупившейся местами краской…
В два широких шага Седой преодолел расстояние до подполковника и сгреб его бушлат на груди в один комок. Тряхнув его так, что фуражка военкоматовца, похожая больше на военный аэродром, улетела куда-то за могильную оградку, Седой тихо, но внятно сказал:
– Прапорщик спецназа ГРУ Андрей Иванович Паршаков пал смертью храбрых в бою при выполнении особо важного правительственного задания. Только не знал об этом… Понял, ты, крыса тыловая?!
Седой отшвырнул от себя подполковника и, сгорбившись, пошел за своими разведчиками, которые встали в проходе, безмолвно глядя на барахтающегося в тесноте могильных оград офицера военкомата…
История десятая
День ВДВ – 2 августа