Люба села на диван, поставила около себя коробку и съела одну за другой четыре конфеты. Мама не сказала, что нельзя есть сладкое перед ужином. В другой раз обязательно сказала бы, а в этот раз почему-то не сказала.
Вальс-бостон
Потом они втроём сидели за столом и ели жареную картошку из праздничных тарелок.
Когда дядя Боря ел, щёки у него шевелились, как гармонь, лицо делалось то широким, то узким. Мама положила ему две котлеты, а себе и Любе по одной.
— Куда так много? — сказал он.
— Ешь, ешь, для мужчины это не много.
Когда стали пить чай, Люба хотела налить в блюдце, как всегда. Но мама запретила глазами. Почему-то при этом старом холостяке нельзя было пить чай нормально и с удовольствием, а надо было обжигаться. Любке стало грустно, что она маленькая, а мама хочет заставить её быть большой.
Мама всё время улыбалась, разговаривала таким голосом, как по телефону. И всё время про неинтересное.
— Так быстро холода наступили, просто ужас. Только недавно окна открывали, а уже и рамы заклеивать пора.
— Да-а, — отдувался дядя Боря, — время идёт быстро, не заметишь, как и жизнь пройдёт.
Сказал он эту грустную мысль почему-то весело.
Мама сняла с этажерки патефон, поставила на стол и долго крутила ручку, а сама задумчиво смотрела поверх всего.
— Мам, лопнет же пружина! — не вытерпела Любка.
Дядя Боря засмеялся. Конечно, ему не жалко их патефона. Папа купил, а он смеётся.
— Шла бы ты, Люба, спать, — сказала мама, но ручку вертеть перестала.
Люба забрала конфеты «Садко» и ушла в соседнюю комнату. Там стояла Любина кровать, с которой только в прошлом году папа снял сетку. Люба легла, вдавила голову поглубже в прохладную подушку. Так лежать было уютно. Она стала думать об отце. Когда папа смотрел на Любу, у него становились весёлые глаза. В папиных глазах были полоски, они шли от середины к краям. Получались крохотные велосипедные колёсики. Чтобы разглядеть их, надо было забраться к папе на колени и заглянуть в глаза близко-близко. А так колёсиков не было видно.
Патефон в соседней комнате играл медленную музыку.
— Вальс-бостон, — сказал дядя Боря. — Может быть, потанцуем?
Он сказал уверенно, как будто не предлагал, а велел. И мама послушалась. Они танцевали, шаркая ногами, задевали за буфет, и в буфете звенел синий графин, покачиваясь на хрустальной синей тарелке. Этот графин и шесть синих рюмок с белыми ёлочками папа подарил маме на день рождения, а мама сказала, что напрасно он потратил деньги на такой дорогой подарок.
— Ты легко танцуешь, — сказал дядя Боря.
Любка сердито повернулась и натянула на ухо одеяло. Но всё равно слышала, как хрипло ныл вальс-бостон и шаркали дяди Борины толстые ноги.
— Я не танцевала сто лет, — сказала мама. — На двух работах, как белка в колесе…
— Жить надо успевать, — сказал дядя Боря.
«Скорей бы он ушёл», — подумала Люба и заснула.
В домоуправлении было красиво
Слава Кульков закричал на весь двор:
— Люба-а! Скорее-е! Чего скажу-у!
Любка подбежала, спросила:
— Что?
— Старый большевик умер. А ты и не знаешь.
Славка таращил свои простодушные глаза то ли испуганно, то ли гордо, что он первым узнал новость.
— В домоуправлении будет гроб стоять, поняла? Завтра, Мазникер говорил, я сам слышал. И всем будет можно смотреть. Пойдёшь?
— Не знаю.
Люба поёжилась и посмотрела на окна второго этажа, где ещё вчера жил старик Крапивин Старик был сухой и суровый, ходил с простой палкой, носил железные очки и усы щёточкой.
— Партейный, — говорила про него Устинья Ивановна. — Ничего для себя не спрашивает. Ему квартиру отдельную предлагали, а он грит: «Комнаты хватит», — грит. Такой человек партейный.
Окно у старого большевика было завешено белой занавеской и форточка открыта.
— От чего он умер, Слав? Он болел?
— Выжил свои года и умер, — по-деревенски спокойно сказал Славка. — Он был старик.
Любе стало печально, но не слишком: старик был чужой, неразговорчивый, проходил через двор, как будто недовольный. «Выжил свои года и помер», — подумала Люба.
Во двор вышел Мазникер. Он был, как всегда, озабоченный и быстрый. Нагнулся над входом в подвал, где было домоуправление, и крикнул кому-то:
— Водопроводные трубы убрать в котельную! Лампочки протереть! Кумач в шкафу от Первомая остался! И как следует, Лёша… Позор! Заслуженного человека устроить по-человечески не можете!
А сам Мазникер пошёл по двору быстро-быстро, как будто самое главное дело ждёт его не здесь, а где-то там, у него дома. Но все знали, что дома он будет обедать и спать на диване до вечера. Его жена Мария Филипповна, которую звали во дворе Мазникершей, велела ему спать после обеда, потому что у горбатого Мазникера были слабые лёгкие.
На другой день после школы Любка зашла за Белкой, и они вместе пошли смотреть старика Крапивина. Сначала Белка не хотела идти, она вцепилась Любе в руку и сказала жалобно:
— Я покойников боюсь. Когда бабушка умерла, меня к тёте жить отдали, пока не похоронили.
— Ты тогда была маленькая, — сказала Люба, — а теперь вон какая большая, уже девять лет, скоро десять. И потом, то своя бабушка, а то чужой.