Каждый день декабря

– Зеленая для ванной, розовая – для комнат, синяя – для туалетов, а желтая – для кухни. В это время суток у нас затишье, так что убирайся – не хочу. Все должно сиять, как попа после порки, – говорит она без тени иронии, и я отчаянно стараюсь сохранять серьезный вид. Далее она проводит меня по комнатам – мне о таких только мечтать. – Мы работаем круглосуточно в режиме онлайн-бронирования, так что если горит красная лампочка, входить нельзя. Возвращайся потом, когда она станет зеленой. – Возле двери имеется неприметная панель – я указываю на нее, подтверждая, что поняла ее предназначение, и киваю. Вот и отлично. Световой индикатор убережет меня от созерцания чужой дергающейся задницы.

– И да, по утрам в подвале отсыпается Толстяк Алан. Такая у него привычка. Насчет него не переживай, занимайся своим делом. Он будет прикован и, если проснется, то увидеть тебя не сможет, потому что будет в маске, поэтому с ним никаких проблем не будет. Если начнет шуметь, стукни его легонько пипидастром – он успокоится и будет ждать Ариану, нашего БДСМ-эксперта. Все поняла?

* * *

Я убрала дом сверху донизу, обмахнула метелкой Толстяка Алана, как было велено – он, судя по всему, не возражал, очень вежливо пробурчал «спасибо» и уселся на место. Я краем глаза заметила, что в углу аккуратно сложена униформа охранника, поверх которой лежит личная карточка. Он что, вообще домой не уходит? Мне стало его немного жаль.

Работа номер один, похоже, у меня в кармане. На самом деле утренняя пробная смена оказалась самой удачной частью дня. После нее я наведалась в две школы, а теперь заглянула в третью и последнюю – это начальная школа, которая находится за углом от моего дома. В двух средних школах, которые были перед этим, меня сразу направляли в кабинет директора. Первая директриса послушала пару минут, после чего прервала меня и объяснила, что я выбрала неподходящее время года, и вообще они не располагают бюджетом на подобные цели. Когда я возразила, что предлагаю бесплатный курс в обмен на отзывы, она с улыбкой вернулась к бумагам и дала понять, что аудиенция окончена.

Во второй школе прием был благожелательнее, но мне пришлось преодолеть не один металлодетектор, потом блуждать по коридорам, кишащим веселящейся и орущей школотой, и миновать туалеты, откуда разило табаком. Это был форменный бедлам. Если случится наведаться туда еще раз, то упакуюсь с ног до головы в кевлар – параарамидное волокно, из которого изготовляют бронежилеты.

Директор показался заинтересованным, хотя, честно говоря, это могло быть от безысходности – я не понимаю разницы, спросите Луизу – и сказал, что был бы рад, но требуется согласование с завучем по английскому языку, который находится на семинаре. Однако прежде чем разговор перешел в практическую плоскость, в кабинет ворвалась секретарша с криком: «У нас опять ЧП!» Директор позеленел и, бормоча извинения, выскочил из-за стола и бросился вон из кабинета. А я впервые в жизни задалась вопросом, настолько ли я предана Шекспиру.

Но эта начальная школа выглядит прелестно: все ярко окрашено, на стенах висят картинки с изображением зимы и Рождества. Ребятишки шумят, но нет такого гвалта, как в предыдущей школе. Мне здесь нравится. Но как директор отнесется к предложению рассказывать малышам о Шекспире, – это еще вопрос. Хотя когда я вчера звонила по телефону, секретарь восприняла эту идею положительно.

Это отказ Джамала придал мне ускорения, и мой сегодняшний день превратился в водоворот из пробной смены, за которой одно за другим следуют три собеседования, а потом предстоит еще одна пробная смена. Сутки я блаженно грезила о финансировании – отказ меня отрезвил, я поняла, что никто, кроме меня самой, не поднимет этот проект. Поэтому я сказала себе, что больше не буду отсиживаться за компьютером, ссылаясь на то, что проект не закончен, и обзвонила все окрестные школы.

Я догадывалась, что рождественский сезон – не самое подходящее время, но в то же время понимала, что если не сделаю что-нибудь прямо сейчас, моя самооценка упадет ниже плинтуса, я свернусь комочком и в следующие несколько месяцев не сдвинусь с места.

Я делаю глубокий вдох, когда секретарь, улыбаясь, манит меня в кабинет директора.

– Здравствуйте, проходите. Рад познакомиться.

– Спасибо, что согласились принять, мистер Лейтем.

Никто не предупредил меня о том, что мистер Лейтем – мужчина-мечта. Запинаясь, я договариваю фразу. Родительницы, должно быть, ошиваются в школе с утра до вечера и гроздьями виснут на перилах. Неудивительно, что здание выглядит как новенькое, наверное, мамаши из других районов подвизаются здесь на волонтерских началах. И денег в фонде пруд пруди. Ужин с таким достаточно выставить на школьном благотворительном аукционе – и, считай, три микроавтобуса в кармане.

У него в глазах озорной огонек, он похож на Орландо Блума – когда тот стал постарше и заматерел. Я опускаюсь на стул, стараюсь дышать размеренно и принимаю самую грациозную позу – у мамы это получается само собой, а я до сегодняшнего дня не испытывала такой потребности.