Кегельбан для безруких. Запись актов гражданского состояния

-- Опять ты прав наполовину, Семенов. Ни один трезвомыслящий человек не станет осуществлять свою мечту, вспомнив судьбу Дон Кихота. Да и вся прелесть мечты в том, что она неосуществима. Ее цель -- оставить на авторе отпечаток. Ни о какой реализация не может быть и речи, даже если мечта -коллективная. Человек смотрит на внешний мир сквозь разноцветные стекла фантазий. Ему легче жить, ему проще делать то, что он считает нужным... И вот мы, втроем, возьмем своричей и поставим перед каждым такую штуку, знаете, как в театре осветитель ставит перед прожектором. Штука крутится -на сцене разноцветная сказка. Мы придумаем людям красивую жизнь, чтобы им совсем стало тошно в настоящей. И тогда, может быть, что-нибудь пошевельнется, сдвинется с места... Эх! Если бы все подобные нам объединились да получили хоть горсть власти, каких бы дел мы натворили!

-- Плюнь, Сусанин, на эти затеи. Копи деньги, занимайся своим делом и живи в свое удовольствие. Если другие станут завидовать тебе, то в меру возможностей последуют твоему примеру. Тогда не придется звать их и тянуть на аркане.

-- Если я займусь своим делом по собственной прихоти, никто не увидит результатов моего труда. Мне нужно общественное признание собственной необходимости. Общественное признание может сделать только государственная машина. А государственная машина меня сломала. Вот в чем трагедия!..

Сусанин вышел из типографии. На пустыре, где когда-то стоял сгоревший склад, мальчишки гоняли мяч. Сусанин попросился с ними.

-- Ты нас всех перекуешь, -- сказали мальчишки. -- На ворота вставай.

-- Я лучше в носках в нападение, -- сказал Сусанин. -- Давай пас!.. Теперь я!.. Бей! Бей же!.. Куда ты бьешь, двоечник?!

Мимо проходил Путаник.

-- Не видел Кавельку, Адам? -- спросил он.

-- Видел, -- ответил Сусанин на бегу.

-- Я уже пятый раз иду к ней, -- пожаловался Миша. -- Цветы вянут, жизнь проходит, а я все хожу, хожу без устали.

-- Плюнь! -- посоветовал Сусанин, -- давай за нас: мы проигрываем.

Показался первый секретарь.

-- Я тоже хочу перед обедом побегать, -- сказал он. -- Я буду капитаном в твоей команде, Адам.

-- За нас, дядя, -- поправили соперники.

-- Какой я вам дядя! Вы что, меня не знаете? Я -- первый секретарь.

Должность подействовала на ребят панически. Они бросились врассыпную, словно вместо футбола первый секретарь предложил сыграть им в прятки и вызвался водить.

-- Пойду опять жениться, -- сказал Путаник.

Но не успел он еще скрыться за поворотом, как навстречу, плавно огибая угол дома, выполз под барабанный бой пионерский отряд. Путанику пришлось сойти в лужу, чтобы не разрушить геометрическую гармонию двух шеренг.

Сусанин признал в пионерах бывших товарищей по игре, а первый секретарь не признал.

-- Равнение на товарища первого секретаря райкома! -- потребовал шагающий впереди, которого Сусанин окрестил "двоечником".

-- Куда направляетесь, ребята? -- спросил первый секретарь.

-- Металлолом собирать, -- ответила первая пара, чеканя шаг.

-- Утиль сдавать, -- ответила вторая пара.

-- Хулиганов перевоспитывать, -- ответила третья пара.

-- Бабушкам помогать! -- ответила четвертая пара.

-- Ай да молодцы! -- сказал первый секретарь.

-- Кто пионерским огнем не горит, тот не живет, а небо коптит! -- хором объяснила пятая пара.

-- Кто пионерским огнем горит, тот живет, а не небо коптит! -- хором возразила шестая пара.

-- Тот не живет, а небо коптит, кто пионерским огнем не горит! -- хором откликнулась замыкающие.

-- Видимо, они из разных пионерских отрядов, -- сказал первый секретарь Сусанину. -- Только так и можно объяснить, почему у каждой пары свой отрядный девиз. Будь готов! -- Закричал он.

-- Всегда готов! -- салютовали пионеры. -- Как Гагарин и Титов!

-- Видишь, Адам, у них кончики пальцев выше головы. Это значит, что они личные интересы ставят ниже общественных. Люблю я таких ребят. Побольше бы их. Тогда бы и нам полегче жилось.

Первый секретарь помахал пионерам вслед, потом повернулся к Сусанину и спросил:

-- Как ты думаешь, может быть, вот на этом самом месте построить зимний бассейн для ребятишек? Химзавод подарит им лодку, и пусть они учатся грести, будущие матросы.

-- Это -- территория моей типографии, -- сказал Сусанин. -- Здесь в необозримом будущем начнут склад строить.

-- А зачем тебе склад, если ты и без него прекрасно обходишься? -спросил первый секретарь. -- Вообще-то, знаешь, ну что бассейн? -- я мечтаю совершенно разукрасить физиономию Сворска: вытянуть его вдоль автострады в один ряд и сразу, по-кавалерийски, решить проблему городского транспорта.

-- Что-то я не пойму, -- сказал Сусанин, почесывая затылок.

-- Вот нет у тебя перспективного взгляда! -- первый секретарь с досады даже стукнул себя по коленке. -- Да ведь горожане смогут добираться до работы на попутках!

-- А где мои ботинки? -- опомнился Сусанин. -- Смотри-ка, их украли. Это ты виноват. Я с них глаз не спускал до твоего прихода.

-- В милицию! Я это дело так не оставлю, -- сказал первый секретарь. -А потом пойдем ко мне обедать, и в баню!